Andrea Chénier
Dramma di ambiente storico in quattro quadri

Musica: Umberto Giordano
Libretto: Luigi Illica

Prima rappresentazione: 28 Marzo 1896, Milano (Teatro alla Scala)

Personaggi:

Andrea Chénier (tenore)

Carlo Gérard (baritono)

Maddalena di Coigny (soprano)

La mulatta Bersi (mezzo soprano)

La Contessa di Coigny (mezzo soprano)

Madlon (mezzo soprano)

Roucher (basso o baritono)

Il romanziero, pensionato del Re (Pietro Fléville) (basso o baritono)
Fouquier-Tinville, accusatore pubblico (basso o baritono)
Il sanculotto Mathieu, detto "Populus” (baritono)

Un "Incredibile” (tenore)

LAbate, poeta (tenore)

Schmidt, carceriere a San Lazzaro (basso)

Il Maestro di Casa (basso)

Dumas, presidente del tribunale di Salute pubblica (basso)

Dame, Signori, Abati, Lacche, Staffieri, Ungheri volanti, Musici, Servi,
Paggi, Valletti, Pastorelle, Straccioni.

Borghesi, Sanculotti, Carmagnole, Guardie nazionali, Soldati della
Repubblica, Gendarmi, Mercatine, Pescivendole, Calzettaje, Venditrici
ambulanti, Meravigliose, Incredibili, Rappresentanti della Nazione,
Giudici, Giurati, Prigionieri, Condannati, Ragazzi strilloni.

Un maestro di musica, Alberto Roger, Filandro Fiorinelli, Orazio
Coclite, Un bambino, Un cancelliere, Il vecchio Gérard, Robespierre,
Couthon, Barras, Un fratello servente (garzone di caffe), ecc.



ATTO PRIMO

In provincia; nel castello della
Signoria dei Conti di Coigny. Il
giardino d'inverno.

(Sotto i rigidi comandi di un
arrogante e gallonato Maestro di
Casa, corrono lacche, servi, valletti
carichi di mobili e vasi completando
l'assetto della serra.

Carlo Gérard, in livrea, entra,
sostenendo con altri servi un azzurro
e pesante sofa.)

Il Maestro di Casa
Questo azzurro sofa la collochiam.

(Gérard e i lacché eseguono, poi il
Maestro di Casa accenna verso le
sale interne e vi entra seguito da
tutti i lacché, eccettuato Gérard, che
inginocchiato avanti all'azzurro
sofa, ne liscia le frange arricciatesi e
ridona lucido alla seta rasata,
sprimacciandone i cuscini)

Gérard (al sofa)

Compiacente a' colloqui del cicisbeo
che a dame maturate porgeva qui la
mano!

Qui il Tacco rosso al Neo sospirando
dicea:

Oritia, o Clori, o Nice, incipriate
vecchiette e imbellettate io vi
bramo,

ed anzi sol per questo, forse, io
v'amo!

Tal dei tempi e il costumel!

(Dal giardino si avanza
trascinandosi penosamente un
vecchio giardiniere curvo sotto il
peso di un mobile. E il padre di
Gérard. Questi gitta lo spolveraccio

che tiene in mano e corre a porgere
aiuto al padre, che tutto tremulo si
allontana per contorti sentieri del
giardino. Commosso Gérard guarda
allontanarsi il padre.)

Son sessant'anni, o vecchio, che tu
servi!

A’ tuoi protervi, arroganti signori
hai prodigato fedelta, sudori,

la forza dei tuoi nervi,

I'anima tua, la mente,

e, quasi non bastasse la tua vita
arenderne infinita eternamente
I'orrenda sofferenza,

hai dato l'esistenza dei figli tuoi.
Hai figliato dei servil!

(asciuga le lagrime poi torna a
guardare fieramente intorno a sé la
gran serra)

T'odio, casa dorata!

L'immagin sei d'un mondo
incipriato e vano!

Vaghi dami in seta ed in merletti,
affrettate, accellerate

le gavotte gioconde e i minuetti!
Fissa & la vostra sorte!

Razza leggiadra e rea,

figlio di servi, e servo,

qui, giudice in livrea,

ti grido: E I'ora della morte!

(La Contessa, Maddalena e Bersi
appaiono al di la dell'arco d'ingresso
alla serra.

La Contessa si sofferma a dare alcuni
ordini al Maestro di Casa.
Maddalena si avanza lentamente
con Bersi.)

Maddalena

Il giorno intorno gia s'inserra
lentamente!

In queste misteriose ombre

forme fantastiche assumono le cose!
or I'anime s'acquetano
umanamente!



Gérard (fra sé, guardando
ammirato Maddalena)

Quanta dolcezza ne I'alma tetra
per te penetra!

Anche l'idea muor, tu non muori
giammai,

tu, I'Eterna canzon!

(La Contessa entra nella serra, e
coll'occhialetto, e con fare altezzoso,
guarda attentamente se e come é
stata disposta.)

Contessa (a Gérard ed altri lacche)
Via, v'affrettate,

e alle lumiere luce date!

(1 lacché cominciano ad accendere i

bracciali e a dar luce a tutta la serra.

A poco a poco tutto sfolgora di luce
allegra.)

(a Gérard)

E dite, tutto & pronto?

Gérard
Tutto!

Contessa
I cori?

Gérard
Stanno di gia vestendosi.

Contessa
E i suonatori?

Gérard
Accordan gli strumenti.

Contessa (volgendogli le spalle)
A momenti arriveranno gli ospiti.

Maddalena
Uno é il signor Fléville ...

Contessa
Scrittore emerito.

Maddalena
E l'altro chi &?

Contessa
E 1'Abatino!

Maddalena
Uno vien dall'Italia?

Contessa

Si! Fléville, 'Abate da Parigi.
(osservando che ancora sua figlia é
in vestaglia)

Ancor cosi? Maddalena! Ancor non
sei vestita?

(la accarezza e va ad esaminare se
nulla manca anche nelle sale
superiori)

(Bersi corre a Maddalena e si
accoccola grottescamente ai suoi
piedi con gesti strani e bizzarri:)

Bersi
Sospiri?

Maddalena
Si; io penso alla tortura
del farsi belle!

Bersi

Sei tu che fai belle le vesti tue!
lo le fo' brutte tutte!
(gualcendo con rabbia le pieghe
dalla veste)

Maddalena

(s'avvicina a Bersi e la calma
sorridendo)

Soffoco, moro tutta chiusa
in busto stretto

a squame ombra di moro

o0 in un corsetto, come s'usa
in seta di nakara!

Bersi
Il tuo corsetto e cosa rara!

Maddalena

L'orribile gonnella

"coscia di ninfa bianca"

m'inceppa e stanca, mi sfianca tutta,
e, aggiungivi un cappello

"Cassa di sconto" o quello alla
"Basilio"

od alla "Montgolfier",



e tu sei sorda e cieca,

e, nata bella eccoti fatta brutta.
(coraggiosamente affrontando la
Contessa che rientra)

(Da lontano si ode l'avvicinarsi delle
visite.)

Per stasera, pazienza!

Mamma, non odi?

Contessa
Sono di gia gli ospiti.

Maddalena

Cosi mi metto: Bianca vesta
ed una rosa in testa!

(corre via seguita da Bersi)

(Gli invitati entrano nella sala a
coppie. La Contessa li accoglie.)

Contessa (alle dame)

Oh! Come elegante ...

(ad un cavaliere)

e voi gentil galante!

(al Barone)

Vera galanteria!

(al marchese)

A ben piu d'una brama

la vostra dama

accendar sapra l'esca!

(ad una vecchia dama)
Appariscente e fresca sempre!
Contessa, sempre, sempre la stessal

(Entrano tre personaggi: uno
avanzato di etq, il romanziere
Fléville; un giovane imberbe,
Chénier; uno senza eta, il musicista
Fiorinelli.)

Fléville

Commosso, lusingato a tanti
complimenti

e a questo, piu, che omaggio ...
(cerca la parola adatta)

amabil persiflaggio!

Ch'io vi presenti Flando Fiorinelli,
cavaliere italiano e musico!
Andrea Chénier, un che fa versi

e che promette molto.
(Entra lAbate.)

Contessa
L'Abate!

Maddalena (rientrando)
L‘Abate!

Contessa (a Maddalena)
Finalmente!

Maddalena
Da Parigi voi venite?

L'Abate
Si!

Contessa
Che novelle della corte?

Maddalena
Dite?

Contessa
Presto!

Maddalena
Noi curiose tutte siam!
Presto! Dite! dite!

(LAbate, lusingato, bacia molte mani
e fa inchini che sembrano
genuflessioni:)

L'Abate

Debole ¢ il Re!

Fléville
Ha ceduto?

L'Abate
Fu male consigliato!

Contessa
Necker?

L'Abate

Non ne parliamo!

Maddalena, Contessa, Fléville,
Ospiti

Quel Necker!

Noi moriamo della curiosita!

L'Abate



Abbiamo il terzo stato!

Maddalena, Contessa, Fléville,
Ospiti
Ah! Ah!

L'Abate
Ed ho veduto offender ...

Maddalena, Contessa, Fléville,
Ospiti
Chi?

L'Abate
La statua di Enrico quarto!

Ospiti
Orrore!

Contessa, poi Maddalena
Orrore!

Contessa
Dove andremo a finire?

L'Abate
Cosi giudico anch'io!

Contessa
Non temono piu Dio!

LAbate
Assai, madame belle, sono dolente
de le mie novelle!

Fléville

Passiamo la sera allegramente!
Della primavera ai zefiri gentili
codeste nubi svaniranno!

I1 sole noi rivedremo e rose e viole,
e udremo ne l'aria satura de' fior
l'eco ridir I'egloghe dei pastori.

(Escono alcune pastorelle che in
vaghe pose si fanno intorno a Fléville
che meravigliato le guarda.)

Fléville

0 soave bisbiglio!

Alcuni ospiti
E il vento!

L'Abate
E zefiro!

Fléville

E mormorio di fonte!

Ospiti
E fruscio d'ali!

L'Abate
Un ruscelletto odo mormorar!

(Fléville scoppia quasi in pianto per
la commozione e per la vanita.)

Fléville

E questo il mio romanzo!

Coro di Pastori e Pastorelle

O Pastorelle, addio, addio, addio!
Ci avviamo verso lidi ignoti e strani!
Ahi! Ahi! sarem lungi diman!
Questi lochi abbandoniamo! Ahi!
Ahi!

Ahi! Ahi! Ahi! Ahi!

Non avra fino al ritorno piu gioie il
cor!

Ahi! Ahi! sarem lungi diman!

O pastorelle addio, (etc.)

Ah! Ah! Sarem lungi diman! Ah!
Addio! Addio! Ah! Ah! Addio!

Ah! Ah!

Contessa (a Chénier)
Signor Chénier?

Chénier
Madama la Contessa?

Contessa
La vostra musa tace?

Chénier
E una ritrosa che di tacer desia.

Contessa

La vostra musa é la malinconia!
(si allontana agitando piccata il
ventaglio, dicendo a Fléville:)
Davver poco cortese!

Fléville

E un po' bizzarro!

L'Abate
Musa ognor pronta



e donna a molti vieta!

Contessa
E ver! Ecco il poetal!

(Maddalena ha sentito la risposta
data da Chénier a sua madre che le
sue amiche hanno vivacemente
commentato; ora le raccoglie
intorno a se.)

Maddalena (alle sue amiche)
Io lo faro poetare. Scommettiamo?

(La Contessa prende il braccio
allAbatino e con lui si avvicina a
Fiorinelli, inducendolo gentilmente
al clavicembalo... Fiorinelli siede e
suona. Intanto, Maddalena si
avvicina a Chénier seguita dalle sue
amiche.)

Maddalena

Al mio dire perdono, ed al mio
ardire!

Son donna e son curiosa.

Bramo di udire un'egloga da voi,
0 una poesia, per monaca o per
sposa.

Amiche
Per monaca o per sposal

Chénier

Il vostro desio e comando gentil!
Ma, ohimé, la fantasia non si piega
a comando o a prece umile;

e capricciosa assai la poesia,

a guisa dell'amor!

(Alla parola "amore"Maddalena e le
ragazze escono fuori in una risata.
Fiorinelli interrompe; tutti si
avvicinano al gruppo di Chénier e
Maddalena.)

Contessa

Perche ridete voi?
Ospiti (uomini)
Che c'e? Che c'e?

Amiche
Udite! Udite, che il racconto &
bello! ...

Maddalena (a sua madre)
A tua preghiera,
mamma, opponeva un rifiuto ...

Amiche
Il poetino e caduto in un tranello!

Maddalena
... Allor bizzarro pensier
venne a me: ...

Amiche
La vendetta!

Maddalena
.. lo dissi: scommettiamo? ...

Contessa, Ospiti
Di che cosa?

Maddalena
... Che parlato avria d'amor.

Contessa poi Ospiti
Ebben? Ebben?

Maddalena

Chiamo la Musa, e la implorata
Musa

per sua bocca ridisse la parola
che ame, ...

(ad un vecchio ridicolo)

.. Voi, ...

(a un abate)

.. €VOI ...

(a un marchese grasso)

... € VOI pur anco, ...

(a un giovanotto strano per la sua
bruttezza)

... € voi mi diceste stasera -
senza Musa.

Chénier (pallidissimo)

Colpito qui m'avete ov'io geloso celo
il pitt puro palpitar dell'anima.
(accenna al cuore)

Or vedrete, fanciulla, qual poema

e la parola "Amor", qui causa di



scherno!
(Sorpresi, tutti stanno curiosi ad
udirlo.)

Un di all'azzurro spazio
guardai profondo,

e ai prati colmi di viole,
pioveva loro il sole,

e folgorava d'oro il mondo:
parea la terra un immane tesor,
e a lei serviva di scrigno il
firmamento.

Su dalla terra a la mia fronte

veniva una carezza viva, un bacio.

Gridai vinto d'amor:

T'amo tu che mi baci,
divinamente bella, o patria mia!
E volli pien d'amore pregar!
Varcai d'una chiesa la soglia;
la un prete ne le nicchie

dei santi e della Vergine,
accumulava doni -

e al sordo orecchio

un tremulo vegliardo

invan chiedeva pane

e invano stendea la mano!

(LAbate ed altri si levano
scandalizzati:)

Varcai degli abituri 1'uscio;
un uom vi calunniava
bestemmiando il suolo
che l'erario a pena sazia

e contro a Dio scagliava

e contro agli uomini

le lagrime dei figli.

(Tutti si sono arrabbiati contro
Chénier. Gérard solo lo ascolta dal
fondo della serra, agitatissimo. Gli
altri fingono non udirlo.)

In cotanta miseria

la patrizia prole che fa?
(a Maddalena)

Sol I'occhio vostro
esprime umanamente qui
un guardo di pieta,

ond'io guardato ho a voi

si come a un angelo.

E dissi: Ecco la bellezza della vita!
Ma, poi, a le vostre parole,

un novello dolor m'ha colto in pieno
petto.

O giovinetta bella,

d'un poeta non disprezzate il detto:
Udite! Non conoscete amor,

amor, divino dono, non lo schernir,
del mondo anima e vita &€ 'Amor!

Maddalena (a Chénier)
Perdonatemi!

(Chénier commosso si allontana e
scompare.)

Contessa (scusando Maddalena)
Creatura strana assai!

Va perdonata!

E capricciosa e un po'
romantichetta.

(il preludio di una Gavotta viene
dall'alto della cantoria)

Ma udite! E il gaio suon della
gavotta.

Su cavalieri! Ognun scelga la damal!

(I servi fanno posto e i cavalieri e le
dame si preparano alla danza...
lontanissime appena distinte si
sentono venire avvicinandosi confuse
cantilene.)

Voci lontane

La notte il giorno
portiamo intorno
il dolore;

siam genti grame
che di fame

si muor.

(La Contessa fa interrompere la
danza, tutti prestano orecchio al
canto interno.)

Affamati, languenti,
morenti,
noi cadiam sovra



suoli infecondi.

(Gérard appare alla testa di una
folla di gente stracciata e
languente.)

Gérard
Sua grandezza la miserial!

Contessa (livida dall'ira)
Chi ha introdotto costoro?

Gérard
lo, Gérard!

Contessa (ai suoi valletti)
Questa ciurmaglia via!

(a Gérard)

E tu pel primo!

Gérard

Si, me ne vo, Contessal!

Questa livrea mi pesa

ed é vile per me il pane

che qui mi sfama!

La voce di chi soffre a sé mi chiama!
(intanto, il vecchio giardiniere, padre
di Gérard, si butta in ginocchio
avanti alla Contessa)

(rialzando suo padre)

Vien padre mio, vien con me!
Perche ti curvi ai pie

di chi non ode voce di pieta?
(strappandosi la livrea di dosso)
Dalle mie carni giu,

giu questa vilta!

(1l Maestro di Casa, i servi, i lacche,
respingono la folla. La Contessa si
lascia cadere sul sofa ansante dalla
bile che la soffoca. Gérard costringe
suo padre ad allontanarsi con lui)

Contessa

Quel Gérard! L'ha rovinato il
leggere!

Ed io, che tutti i giorni ...
facevo I'elemosina ...

e a non fare arrossire di sé la
poverta ...

perfin m'ho fatto un abito, costume
di pieta!

(Si lascia cadere come svenuta sull
‘azzurro sofa. Un gran da fare in
tuttil... chi vuol somministrarle
goccie del General Lamothe, chi
d'Inghilterra, chi invece vuol
slacciare il busto. Questo la fa
rinvenire.)

(al Maestro di Casa che torna)
Son tutti andati?

Maestro di Casa

Si.

Contessa (agli invitati)
Scusate!

L'interrotta gavotta, mie dame,
ripigliamo! Ritorni l'allegria!

(Si dispongono nuovamente per la
danza.)



ATTO SECONDO

Giugno, 1794. Parigi.

A destra un altare dedicato a Marat.
A sinistra la terrazza dei Feuillants e
il caffé Hottot. Nel fondo I'ex Cours-
la-Reine difeso dalla Senna, che gli
scorre parallela da parapetto,
platani; lanterne. Di scorcio, il ponte
Péronnet che attraversa la Senna e
conduce al palazzo dei Cinquecento.

(Presso all'altare stanno il
sanculotto Mathieu, detto "Populus”,
e suo amico Orazio Coclite.

Fanno parte della folla animata
parecchi 'meravigliose’ e 'incredibili’
fra cui si trova Bersi, vestita da
'meravigliosa’ anch'essa.

Andrea Chénier siede tutto solo in un
tavolino in disparte.)

Mathieu (spolverando il busto di
Marat)

Per I'ex inferno! ecco ancor

della polvere sulla testa di Marat!

(Dal ponte Péronnet e dagli sbocchi
dell'ex Cours-la-Reine, pei giardini
delle Tuileries si rovesciano dei
ragazzi rivenditori di giornali,
urlando e agitando in alto colle mani
i giornali che vendono.

Mathieu compera un giornale e siede
comodamente col suo indivisibile
Orazio Coclite sui gradini del
Reposoir Marat per leggerlo.)

Mathieu

M'ha appioppato un giornale
di cinque mesi fa!

(ride)

(Bersi si accorge di essere spiata da
un Incredibile e gli si rivolge

guardandolo fisso negli occhi.)

Bersi
E ver che Robespierre allevi spie?

(L'Incredibile a sua volta fissa
audacemente Bersi:)

L'Incredibile
Vuoi dire cittadina,
Osservatori dello spirito pubblico.

Bersi
Come tu vuoi.

L'Incredibile

Non so, neé lo posso sapere.

(fissa ancora Bersi che arrossisce)
Hai tu a temere?

Bersi (rimettendosi)

Temer? Perche?

Perche temer dovro?

Non sono, come te, una vera figlia
autentica della Rivoluzione?

Amo viver cosi!

Vivere in fretta di questa febbre gaia
d'un godere rapido, acuto

e quasi incosciente!

Qui il gioco ed il piacere,

la la morte!

Qui il suon delle monete

e il Biribisso!

Laggiu il cannone e il rullo

dei tamburi!

Qui inebria il vino,

laggiu inebria il sangue!

Qui riso e amore,

(indica il palazzo dei Cinquecento)
la si pensa e s'odia!

Qui la meravigliosa

che brinda collo sciampagna,

le mercantine 1a e le pescivendole
e la carretta di Sanson che passa!

(Bersi afferra un bicchiere colmo di
sciampagna, additando verso l'ex
Cours-la-Reine di dove sbocca il
"piccolo paniere” carico di
condannati condotti alla



ghigliottina.

Tutti corrono via dietro la carretta
dei condannati che passa.
L'Incredibile guarda dietro Bersi
mentre si allontana.)

L'Incredibile

No, non m'inganno! Era proprio
con lei la bella bionda!

Ho scovato la traccia!

(estrae di tasca un piccolo taccuino e

vi scrive su rapidamente)

La cittadina Bersi, fare sospetto;
di corruzione non spontanea;
guardo Chénier di sott'occhi.
Osservarla!

Andrea Chénier per qualche ora

in attesa con febbril ansia evidente.

Osservarlo!
(si allontana)

(Roucher entra dal Cours-la-Reine.)

Chénier (vedendolo)

Roucher!

Roucher

Chénier!

Tutto il giorno ti cerco!
La tua salvezza io tengo.
(gli mostra un foglio)

Chénier
Un passaporto?

Roucher
Qui tutto intorno é periglio per te.
La tua preziosa vita salva - parti!

Chénier
Il mio nome mentir ... Fuggire!

Roucher
Ten prego, Chénier!

Chénier

No!

Credi al destino? lo credo!
Credo a una possanza arcana
che benigna o maligna

i nostri passi or guida

or svia pei diversi sentieri

de I'esistenza umana.

Una possanza che dice a un uomo:
Tu sarai poeta. A un altro:

A te una spada, sii soldato!

Or bene, il mio destino

forse qui vuolmi.

Se quel che bramo mi si avvera,
resto.

Roucher
Se non si avvera?

Chénier

Allora partiro!

E questo mio destino si chiama
amore.

o non ho amato ancor,

pure sovente nella vita

ho sentita sul mio cammin vicina
la donna che il destin fa mia;
bella, ideale, divina come la poesia;
passar con lei sul mio cammin
I'amor!

Si, piu volte ha parlato

la sua voce al mio cuore;

udita io I'ho sovente

con la sua voce ardente

dirmi: Credi all'amor;

Chénier, tu sei amato!

(preso sottobraccio Roucher lo
allontana dal caffé Hottot)

Da tempo mi pervengono strane
lettere

or soavi, or gravi, or rampogne or
consigli.

Scrive una donna misteriosa ognora.

In quelle sue parole vibra un'anima!

Chi sia, indagato ho in vano.

Roucher
Ancor?

Chénier (gli mostra una lettera)
Finora! Ma or guarda!

Roucher (legge)



Qui un ritrovo?

Chénier
Ah, la vedro!

Roucher

La misteriosa alfin solleva il velo.
Vediam.

(prende la lettera, 'esamina e
sorride ironicamente alla firma
"Speranza”

Calligrafia invero femminil!
Carta elegante!

(fiuta la lettera)

Ma, ohimég, profumo alla
rivoluzione!

(restituendo la lettera)

Questo gentil biglietto,

a profumo di rosa provocatore,
Chénier, io non m'inganno, lo giuro,
esce da un salottino

troppo noto all'amore;
Chénier, te l'assicuro,

il tuo destino ti ha dato il cuor
d'una Meravigliosa!

Riprendi il passaporto -

e via la lettera!

Chénier
Non credo!

Roucher

La femminil marea parigina

in onde irrequiete or qui rovescia!
Io le conosco tutte.

Passeranno, ed io ti mostrero

la bella misteriosa!

(Intanto presso il ponte si accalca
gran folla nell'attesa dell'uscita dei
Rappresentanti, i Cinquecento, e la
bussola del patriottismo,
Massimiliano Robespierre.)

Chénier
Una meravigliosa
la divina creatura dal mio pensier

sognata?! Qui s'infrange la mia vita.

Ah! mio bel sogno addio, addio bel

sogno!

Roucher

Una caricatura! Una moda!
La tua divina soave poesia
in fisciu alla Bastiglia!

e con rimesse chiome!

e il nero alla ciglia!

Chénier
Accetto il passaporto!

Roucher

E provvido consiglio!
(offrendogli il passaporto)
Vedi? Dal ponte Péronnet
s'agglomera la folla.

Chénier

La eterna cortigiana!

Vi si schiera per curvare la fronte
al nuovo iddio!

La Folla
Ecco laggiu Gérard!
Viva Gérard!

(Gérard saluta, ma ad un cenno
dell'Incredibile esce premuroso dalle
file dei Rappresentanti e gli si
avvicina lasciandosi trarre da lui in
disparte.)

Mathieu, la Folla (vedendo
comparire Robespierre)
Viva Robespierre! Evvival

L'Incredibile (a Gérard)

La donna che mi hai chiesto di
cercare

e bianca o bionda?

Chénier (accennando a
Robespierre)
Egli cammina solo.

Gérard (all'Incredibile)

Azzurro occhio di cielo

sotto una fronte candida;

bionda la chioma con riflessi d'or;...

Roucher (a Chénier)



E quanto spazio ad arte
fra il nume e i sacerdoti!
Ecco Tallien!

La Folla
Barere!... Collot d'Herbois!...

Quello e Couthon!... Saint-Just!

Chénier
L'enigma!

Gérard
.. una dolcezza in viso
ed un sorriso di donna non

umano;...

La Folla
David!... Tallien!... Fréron!...
Barras!... Fouché!...

Roucher
Ultimo vedi?

Gérard
... hel suo vestir modesto;
pudico velo sovra il tesoro ...

Chénier
Robespierre il piccolo!

La Folla
.. Le Bas!... Thuriot!... Carnot!...

Gérard

... d'un seno vergineo,

ed una bianca cuffia sulla testa.
Dammi codesta creatura vaga!
Ti dissi: Cerca! Indaga!

Dinanzi mi é passata qual baleno un
di,

ma poscia I'ho perdutal

Or pilt non vivo; peno!

Mi salva tu da questa angoscia
e tutto avrai!

L'Incredibile

Stasera la vedrai!

(segue sempre con vivo interesse,
attaccandosi ai loro passi; Chénier e
Roucher)

(Non ancora si sono allontanati pel

Cours-la-Reine i Rappresentanti la
Nazione, che a traverso i giardini
delle Tuileries appare una
vivacissima schiera di Meravigliose,
ultima Bersi)

Roucher (a Chénier)
Eccole! Strani tempi!
La vanno i pensatori.
Qui que' visi giocondi:
di qui facile cosa
scoprir la misteriosal

Chénier
Partiam!

Roucher
Guarda!

(Incomincia a farsi buio.)

Bersi (a Roucher)

Non mi saluti?
(rapidamente gli sussurra)
Trattieni qui Chénier.
Sono spiatal

Roucher
Sta ben.

(L'Incredibile entra in mezzo
arditamente fra Bersi e Roucher.)

L'Incredibile
Procace Bersi, qui sono ancor per
te!

Meco giu scendi?

Bersi
Per poco?

Chénier
Una meravigliosa!

L'Incredibile

Non ti chiedo che una Trenitz.

Roucher
Ho indovinato?

Bersi
Perche no?

Chénier



Che mi vuol dir?

L'Incredibile

Scendiam?

Bersi
Scendiam!

(segue l'Incredibile nei sotterranei
del Caffe)

Roucher

E sera. Ora propizia.
E all'alba di domani
via in cammino!

Chénier
O mio bel sogno addio!

(Bersi ritorna. L'Incredibile appare
dietro un vaso di fiori e osserva e
ascolta.)

Bersi

Andrea Chénier! Fra poco, a te,
una donna minacciata da gran
periglio

qui verra. La attendi!

(indica l'altare di Marat)

(L'Incredibile scompare rapidamente
dentro il Café.)

Chénier (trattenendola)
Dimmi il suo nome!

Bersi
Il suo nome... Speranza!

Chénier
Io la verro!

(Bersi fugge via.)
Roucher

La ignota tua scrittrice?
No... & un tranello! E un agguato!

Chénier

M'armero!

(si allontana bruscamente da lui per
l'ex Cours-la-Reine)

Roucher
Ah, vegliero su lui!

(E notte. Si accendono i lampioni del
ponte e quelli dell'imboccatura del
Cours-la-Reine. Appariscono tre
pattuglie da diverse direzioni,
percorrendo lentamente le vie.
Mathieu riappare e viene a dar lume
alla lanterna dell'altare di Marat.)

Mathieu (canterellando la
Carmagnola)
La-la la-la la-la, ecc.

(Si allontana. Le pattuglie pure
scompaiono.)

L'Incredibile esce guardingo dal
Caffe e va a porsi allo sbocco della
via laterale al Caffé nascondendosi
dietro l'angolo.)

L'Incredibile
Ecco il mio piano é fatto
Ora attendiamo!

(Sul ponte Péronnet appare una
forma di donna, che si avanza
cautamente. E Maddalena, vestita da

officiosa.)

Maddalena

Ecco I'altare...

(si guarda intorno, impaurita da
quel silenzio)

Ancor nessuno...

Ho paura...

(L'Incredibile guarda, ritraendosi giu
per l'ex Cours-la-Reine. Infatti di la
appare l'ombra di un uomo avvolto
in un ferraiolo a pellegrina.)

Maddalena

E lui! Andrea Chénier!
Chénier

Son io.

(Maddalena tenta parlare, ma la
commozione sua é grande e non puo

profferir parola.)

Chénier (sorpreso dal silenzio)



Deggio seguirti? Sei mandata?
Di', chi mi brama.

Maddalena (appoggiandosi
tremante all'altare)
lo!

Chénier (ingannato
dall'abbigliamento)
Tu? Ebben chi sei?

(L'Incredibile cautamente si porta
pit vicino ai due, nascondendosi
dietro un albero.)

Maddalena
Ancor ricordi!

Chénier (cerca nella memoria)
Si, mi ricordo.

(Per richiamarglisi alla mente,
Maddalena ricorda le parole che
Chénier le ha rivolto la sera del loro
incontro al castello di Coigny:)

Maddalena
"Non conoscete amor!"...

Chénier (a quel soave ricordo,
sorpreso si entusiasma)
Nuova questa voce non mi parla!

Maddalena
"... Amor, divino dono
non lo schernir”.

Chénier
Ch'io vi vegga!

Maddalena
Guardatemi!

(scostando la mantiglia si avanza
sotto la luce della lampada che arde
davanti all'altare di Marat)

Chénier
Ah, Maddalena di Coigny! ...
Voi? Voil!

L'Incredibile
(Silei! la bionda! Or tosto
da Gérard!)

(cautamente si allontana)

Maddalena
Guardate la... Un'ombra!

(Chénier va all'angolo dove prima
era l'Incredibile, ma non vede
alcuno.)

Chénier
Nessuno! Pur questo loco
e periglioso.

Maddalena

Fu Bersi che 1'ha scelto.

Se un periglio ne minaccia,
sono un'officiosa che le viene
arecar la sua mantiglia.

Chénier

La mia scrittrice?

Voi la ognor celata amica mia,
ognor fuggente?

Maddalena

Eravate possente, io invece
minacciata;

pur nella mia tristezza pensai
sovente

d'impetrar da voi pace e salvezza,
ma non l'osail

E ognora il mio destin

sul mio cammin vi sospingea!

Ed io vi vedeva e ognor pensavo voi
come a un fratello!

E allora vi scriveva quanto il cuore
o il cervello dettavami alla mente.
Il cuor che mi dicea che difesa
avreste quella che v'ha un giorno
offesal

Al mondo Bersi sola mi vuol bene -
e lei che m'ha nascosta.

Ma da un mese v'ha chi mi spia

e m'insegue.

Ove fuggir?

Fu allora che pure voi non piu
potente seppi... e son venuta.
Udite! Son sola!

Son sola e minacciata!



Son sola al mondo!
Ed ho paural!
Proteggermi volete?
Spero in voi!

Chénier

Ora soave, sublime ora d'amore!
Possente 1'anima sfida il terrore!
Mi fai puro il cuore d'ogni vilta!
Bramo la vita e non temo la morte!
Ah rimani infinita!

Maddalena
Vicina nei perigli?
Vicina nel terror?

Chénier
Al braccio mio non piu timore!
Fino alla morte insieme?

Maddalena, poi Chénier
Fino alla morte insieme!

Maddalena
Ah! Ora soave, sublime ora d'amore!
Possente 1'anima sfida il terrore!

Chénier, Maddalena

Mi fai puro il cuore.

Non temo la morte, non temo!
Ora soave!

Fino alla morte insiem!

(Gérard appare, corre verso di loro
seguito dall'Incredibile.)

Gérard
Maddalena di Coigny!

Maddalena
Gérard!

Gérard
A guisa di notturna io vi ritrovo!

(fa per strappare l'un dall'altra)

Chénier
Segui per la strada tua!

Gérard
E merce proibita!

(Chénier leva rapidamente lo stocco

dentro al bastone e ne sferza il viso a
Gérard. Vedendo accorrere Roucher
gli addita Maddalena.)

Chénier (a Roucher)
Salvala!

(Roucher s'allontana con
Maddalena.)

Gérard (all'Incredibile)
Inseguila!l

(sguaina la spada, si getta contro
Chénier)

(Roucher spiana contro l'Incredibile
un paio di pistole da tasca; la spia
arretra.)

Roucher
Bada!

L'Incredibile
Alla sezione!
(fugge)

Gérard (buttandosi contro Chénier)
lo ti rubo a Sanson!

Chénier (deridendolo)
Tu non sei che un frate!
Sei Chabot?

Gérard

Ah!

(cade ferito sui gradini dell'altare di
Marat)

Sei Chénier... Fuggi!

I1 tuo nome Fouquier-Tinville ha
scritto.

Va! Proteggi Maddalena!

(Chénier fugge.)

L'Incredibile (lontano)
Al ponte Péronnet!

(Da tutte le parti irrompe gente.
L'Incredibile conduce guardie
nazionali:)

Mathieu
Gérard ferito?!



La Folla
Ferito?

L'Incredibile

Il feritore...

La Folla
Il feritore?

(Gérard si solleva con uno sforzo e
guardando l'Incredibile gli
impedisce di parlare.)

Gérard
Ignoto!
(sviene)

Mathieu (sui gradini dell'altare)
L'han fatto assassinare i Girondini!

La Folla
Morte! Morte! Morte ai Girondini!
Morte! Morte! Morte!



ATTO TERZO

La Sezione Prima del Tribunale
Rivoluzionario.

Vasto stanzone a piano terreno
ridotto per una meta a tribunale,
l'altra riservata al pubblico.

Sulla tavola della presidenza sta
collocata una colossale urna di legno
dipinto. Dietro la tavola un gran
drappo tricolore, steso su due picche,
portante scritto: CITTADINI! LA
PATRIA E IN PERICOLO!

(Mathieu e Orazio Coclite stanno
presso all'urna.

L'altra meta dello stanzone e stipata
da gente diversa. Si raccolgono
pubbliche offerte. Mathieu apostrofa
i presenti, tiene il suo bruciagola
nella mano e vi aspira, fra parola e
parola, ingorde boccate.)

Mathieu

Dumouriez traditore e giacobino

e passato ai nemici - il furfantaccio!
Coburgo, Brunswich, Pitt -

crepi di peste! - e il vecchio
lupanare

dell'Europa tutta, contro ci stanno!
Oro e soldati!

Onde quest'urna ed io che parlo a
voi

rappresentiam l'immagine della
patria!

(silenzio, nessuno va ad offrire)
Nessun si move?

Che la ghigliottina ripassi ad ognun
la testa e la coscienza!

(Alcuni vanno e gittano nella grande
urna oggetti e danaro.)

E la patria in periglio!
Or, come gia Barere,

io levo il grido di Louverture
"Liberta e patate!"

(vedendo sopraggiungere Gérard,
s'interrompe con gloria)

Ma, to', laggiu & Gérard!

Ei vi trarra di tasca gli ex Luigi
con paroline ch'io non so!...
(Gérard appare.)

M'infischio dei bei motti!

Ed anche me ne vanto!

Cittadini
Cittadino Gérard, salute!
Evviva!

Mathieu
La tua ferita?

Gérard

Grazie, cittadini!

(a Mathieu)

La forte fibra mia m'ha conservato
alla mia patria ancora!

Mathieu (indicando I'urna)

Ecco il tuo posto!

(riprende il discorso di prima)
Dumouriez, traditore e girondino,
€ passato ai nemici (muoian tutti)!
E la patria in pe...

(accorgendosi che la pipa é spenta)
Cedo la parola.

Gérard

Lacrime e sangue da la Francia!
Udite!

Laudun ha inalberato vessillo
bianco!

E in fiamme la Vandea!

E la Bretagna ne minaccia!

Ed Austriaci, e Prussiani, e Inglesi,
e tutti nel petto della Francia

gli artigli armati affondano!
Occorre e l'oro e il sangue!

L'inutil oro ai vostri vezzi,

donne francesi, date!

Donate i vostri figli alla gran madre,
o voi, madri francesi!



(Le donne, commosse, accorrono
dapprima poche poscia alla rinfusa e
con grande entusiasmo, e, giunte
all'urna, vi gettano dentro tutto
quanto hanno in dosso di danaro e
d'ornamento.)

Cittadine (in piccoli gruppi)
Prendj, € un ricordo! ...
Ate!..Ate!..Unanello!..
E un braccialetto! ...

Prendi! ... A te! ...

Otto giorni di lavoro! ...

Una fibbia d'argento! ...

A te!

Una vecchia (Madelon)
Largo! ... Largo! ...

Cittadine

Son due bottoni d'oro! ...
Quanto posseggo! ...

Una crocetta! ... Prendi! ...
a te!

(Tutti, innanzi alla vecchia, lasciano
il passo. E una cieca, che, appoggiata
alle spalle di un fanciullo di quindici
anni, si avvicina lentamente alla
tavola mutata in altare della patria.)

Madelon

Son la vecchia Madelon.

Mio figlio € morto; avea nome
Roger;

mori alla presa della Bastiglia;

il primo suo figlio ebbe a Valmy
galloni e sepoltura.

Ancora pochi giorni, e io pur morrd.
(spinge dolcemente innanzi a sé il
fanciullo, presentandolo)

E il figlio di Roger.

L'ultimo figlio, I'ultima goccia

del mio vecchio sangue.
Prendetelo!

Non dite che & un fanciullo.

E forte... Pud combattere

e morire!

Gérard
Noi l'accettiamo!
Dinne il nome suo.

Madelon
Roger Alberto.
(Uno scrive il nome sul registro.)

Gérard
A sera partira

Madelon (al fanciullo)

Gioia, addio!

(abbraccia forte il fanciullo che la
bacia)

Portatemelo via!

(conducono via il fanciullo)

Chi mi da il braccio?

(Molti accorrono a lei, e Madelon si
allontana lentamente.)

(I Rappresentanti fanno ritirare
l'urna, poi si allontanano. Gérard
siede al tavolo e stende rapporto pel
Comitato. La folla a poco a poco
dirada. Mathieu con una scopa si
mette a spazzare il locale che in
breve diverra Tribunale.

La Carmagnola é I'anima della
strada.)

Voci dalla strada

Amici ancor cantiam,
beviam, amici, ancor,
danziam ognor!

Colmo il bicchier,

allieta il cor,

colmo il bicchier,

cantare e ber!

Viva la liberta! (rip.)
Danziam la Carmagnola!
Evviva il suon del cannon!
Danziam la Carmagnola!
Evviva il suon del cannon!
Amici ancor cantiam, ecc.

L'Incredibile (si avvicina a Gérard)
L'uccello ¢ nella rete!

Gérard



Lei?

L'Incredibile
No; il maschio.
E al Lussemburgo!

Gérard
Quando?

L'Incredibile

Stamattina.

Gérard
E come?

L'Incredibile

I1 caso!

Gérard
Dove?

L'Incredibile

A Passy, presso un amico.

Gérard
E lei?

L'Incredibile

Ancor nessuna traccia.

Ma tal richiamo é il maschio

per la femmina che volontariamente

(penso e credo) essa a noi verra!

Gérard
No; non verra.

(lontano un grido confuso)

L'Incredibile
Ascolta!

Gérard
Grida son... Monelli aizzati.

L'Incredibile

No; i soliti strilloni.

(Uno strillone passa sotto la
finestra.)

Strillone
L'arresto importantissimo di
Andrea Chénier!

L'Incredibile

Queste grida arriveranno a lei!

Gérard

Ebbene?

(con un debole atto di ribellione,
scostando da sé con un gesto
I'Incredibile)

L'Incredibile (con cenno ironico)
Ebbene?...

Donnina innamorata

che d'aspettar s'annoia,

se passata e gia l'ora

del desiato ritrovo al nido,
ch'io muoia se la bella
presaga all'ansia vinta,

non ti discende per la via
cosi, com'e, discinta!

Esce correndo, e indaga,

e vola, e scruta, e spia!

To'l passa uno strillone?

E vocia un nome?

Oh, come tutta impallida!
Ma non vacilla o chinal!
Possanza dell'amor!

In quel dolor cessa la donna
ed eccola eroina!

Tutto osera! Laonde, tu la vedrai!
Pazienza! A te verra!

E questo il mio pensier.
Incredibile, ma vero!

(Gérard si é alzato e passeggia
febbrilmente.)

Gérard
Piu fortemente m'odiera!

L'Incredibile

Che importa?

Nella femmina vi sono

il corpo e il cuore;

tu scegli il corpo:

e la parte migliore!
Stendi I'atto d'accusa!
(quasi imperiosamente gli accenna
di scrivere)

Andrea Chénier sia tosto
deferito al tribunale!



Fouquier-Tinville aspetta.

Scrivi!

(s'allontana e va ad osservare sulla
piazza il movimento della gente)

Gérard (siede per scrivere)
Esito dunque?

Andrea Chénier segnato ha gia
Fouquier-Tinville.

Il fato suo e fisso.

Oggi o doman...

No! & vile! E vile!

(L'Incredibile, vedendolo esitante,
ritorna presso di lui:)

L'Incredibile

Come vola il tempo!
Affollan gia le vie!

(si allontana di nuovo)

(Gérard riprende la penna; riflette.)

Gérard

Nemico della Patria?!

E vecchia fiaba che beatamente
ancor la beve il popolo.

(scrive ancora)

Nato a Costantinopoli? Straniero!
Studio a Saint Cyr? Soldato!
(riflette ancora, poi trionfante d'una
idea subito balenatagli scrive
rapidamente)

Traditore! Di Dumouriez un
complice!

E poeta? Sovvertitor di cuori

e di costumi!

(a quest'ultima accusa diventa
pensoso e gli si riempiono gli occhi di
lacrime; si alza e passeggia
lentamente)

Un di m'era di gioia

passar fra gli odi e le vendette,
puro, innocente e forte.

Gigante mi credea ...

Son sempre un servo!

Ho mutato padrone.

Un servo obbediente di violenta

passione!

Ah, peggio! Uccido e tremo,

e mentre uccido io piango!

lo della Redentrice figlio,

pel primo ho udito il grido suo
pel mondo ed ho al suo il mio grido
unito... Or smarrita ho la fede
nel sognato destino?

Com'era irradiato di gloria

il mio camminol!

La coscienza nei cuor

ridestar delle genti,
raccogliere le lagrime

dei vinti e sofferenti,

fare del mondo un Pantheon,
gli uomini in dii mutare

e in un sol bacio,

e in un sol bacio e abbraccio
tutte le genti amar! (etc.)

Or io rinnego il santo grido!

Io d'odio ho colmo il core,

e chi cosi m'ha reso, fiera ironia
e l'amor!

(con disperazione)

Sono un voluttuoso!

Ecco il novo padrone: il Senso!
Bugia tutto!

Sol vero la passione!

(vedendo ritornare presso a lui
I'Incredibile firma)

L'Incredibile
Sta bene!
Ove trovarti se ...

Gérard (interrompendo)
Qui resto.

(L'Incredibile si allontana nel tempo
stesso che entra il Cancelliere del
Tribunale Rivoluzionario.

Gérard consegna a questi delle carte
e con esse la nota degli accusati tra
cui Andrea Chénier.

Il Cancelliere si allontana.)

Maddalena (alla porta)
Carlo Gérard?



Mathieu
La! entrate!

Maddalena (entrando)

Se ancor di me vi sovvenite non so!
Son Maddalena di Coigny.
(interpretando un gesto di Gérard
come una ripulsa)

Ah, non m'allontanate!

Se voi non m'ascoltate

io son perduta!

Gérard

lo t'aspettava! lo ti volevo qui!
o son che come veltri ho a te
lanciato orde di spie!

Entro a tutte le vie

la mia pupilla & penetrata,

e ad ogni istante!

lo, per averti, preso ho il tuo
amante!

Maddalena
A voi! Qui sto! Vendicatevi!

Gérard
Non odio!

Maddalena
Perche m'avete qui voluta?

Gérard

Perche ti volti qui?

Perche ti voglio!

Perche cio ¢ scritto nella vita tua!
Perche cio volle il mio voler
possente!

Era fatale e vedi s'e avverato!

Io t'ho voluto allor che tu piccina
pel gran prato con me correvi lieta,
in quell'aroma d'erbe infiorate

e di selvaggie rose!

Lo volli il di che mi fu detto:

"Ecco la tua livrea!" e, come fu sera,
mentre studiavi un passo di
minuetto,

io, gallonato e muto, aprivo

e richiudevo una portiera.

La poesia in te cosi gentile

di me fa un pazzo, grande e vile!
Ebben? Che importa? Sia!

E fosse un'ora sola,

io voglio quell'ebbrezza

de' tuoi occhi profondi!

lo pur, io pur, io pur voglio
affondare le mie mani nel mare
dei tuoi capelli biondi!
(audacemente levandosi ritto)
Or dimmi che farai contro il mio
amor?

Maddalena

lo corro nella via!

Il nome mio vi grido!

Ed & la morte che mi salva!

(Gérard va a frapporsi tra
Maddalena e le due uscite.)

Gérard
No, tu non lo farai! No!
Tuo malgrado, tu mia sarai!

Maddalena

Ah! ..

(colpita d'un pensiero)

Se della vita sua tu fai prezzo

il mio corpo, ebbene, prendimi!

(gli si avvicina lenta, sublime di quel
suo sacrificio)

Gérard
Come sa amare!

Maddalena

La mamma morta m'hanno alla
porta

della stanza mia; moriva e mi
salvava!

poi a notte alta io con Bersi errava,
quando ad un tratto un livido
bagliore

guizza e rischiara innanzi a' passi
miei

la cupa via! Guardo!

Bruciava il loco di mia culla!

Cosi fui sola! E intorno il nulla!
Fame e miseria! Il bisogno, il



periglio!

Caddi malata, e Bersi, buona e pura,
di sua bellezza ha fatto un mercato,
un contratto per me!

Porto sventura a chi bene mi vuole!
(ad un tratto, nelle pupille di
Maddalena si effonde una luce di
suprema gioia)

Fu in quel dolore

che a me venne l'amor!

Voce piena d'armonia e dice:

"Vivi ancora! o son la vita!

Ne' miei occhi ¢ il tuo cielo!

Tu non sei sola!

Le lacrime tue io le raccolgo!

lo sto sul tuo cammino e ti
sorreggo!

Sorridi e spera! Io son I'amore!
Tutto intorno e sangue e fango?

o son divino! Io son I'oblio!

lIo sono il dio che sovra il mondo
scendo da l'empireo, fa della terra
un ciel! Ah!

Io son I'amore, io son I'amor,
I'amor”

E I'angelo si accosta, bacia,

e vi bacia la morte!

Corpo di moribonda é il corpo mio.
Prendilo dunque.

lo son gia morta cosa!

(1l cittadino Cancelliere si avvicina a
Gérard, gli pone innanzi alcuni fogli
scritti e ritorna al suo stanzino.
Gérard prende i fogli lasciati dal
Cancelliere e vi butta gli occhi sopra.
E la lista degli accusati. Un nome gli
balza subito agli occhi - quello di
Chénier.)

Gérard
Perduto!

La mia vita per salvarlo!

Maddalena
Voi lo potete!
Stamane egli arrestato fu.

Gérard

Ma chi I'odiava per oggi

ha preparato il suo giudizio,

la sua morte!

(accorgendosi della folla in istrada
dietro al cancello)

La folla gia, curiosa ed avida

di lacrime, di sangue!

(dalle stanze contigue odesi il
rumore dei fucili e delle sciabole dei
gendarmi)

Udite? E il calcio dei fucili!

Sono i gendarmi!

E la sta gia Chénier!

Maddalena
Salvatelo!

Gérard
La rivoluzione i figli suoi divora!

Maddalena
Salvatelo!

(Gérard colto da un'idea corre al
tavolo e scrive rapidamente un
biglietto al Presidente.)

Gérard

Il tuo perdono é la mia forza!
Grazie!

Io I'ho perduto, difenderlo sapro!

(1l pubblico si rovescia nella sala
tumultuamente, eccitato.)

Mercantine (ad una vecchia)
Mamma Cadet! Presso alla sbarra,
qui!

Mathieu
Ohg, Cittadina, un po' di
discrezione!

Altre Mercantine (ad alcune
compagne)

Di qui si vede e si ode

a perfezione!

Mathieu
Oggidi grande infornata, pare.



Alcune Vecchie
Qui si gode la vista d'ogni cosa!

Una Pescivendola
Venite qua, cittadina Babet!

Cittadini vari

Molti ex! ... La Legray! ...

E un poeta! ... Venite! ...

Si..

(Mercatine bisticciandosi con le
vecchie)

Pitin la!

Le Vecchie

Voi piu in la!

Mathieu (vedendo il bisticcio)
Ohe 13, quelle lingue cittadine!

Cittadine (chiacchierando fra loro)

Voi state bene? ...

Si! e voi? ...

Cosi cosi! ...

Venite dal mercato?

o no! Dalla barriera!
Notizie avete? ...

No! ...

E voi nulla sapete? ...

Hanno accresciuto il pane! ...
Lo so, lo so! ...

E un tiro di quel cane d'inglese
detto Pitt! ...

(Entrano i giurati seguiti dai
giudici;)

Mathieu

Passo ai giurati!

Gérard (a Maddalena)
Eccoli, i giudici.

Cittadini

Chi presiede ¢ Dumas! ...
Vilate! ... Pittore! ...

L'altro & lo stampatore,
tribuno Nicolas? ...

Ecco laggiu Fouquier!
(Appare Fouquier-Tinville.)
L'accusatore pubblico!

Maddalena
E gli accusati?

(stringendosi impaurita presso
Gérard)

Gérard

Dil3, ...

(indicando la porta dietro i giurati
ancora chiusa)

... presso ai giurati.

(La porta si schiude e Maddalena
soffoca un grido.)

Maddalena

Ecco... mi manca l'animal
(Compariscono otto gendarmi, poi,
in mezzo ai soldati ad uno ad uno
seguono gli accusati. Ultimo é
Chénier. Dopo, altri gendarmi.)
Egli non guarda.

Ah, pensa a me!

Mathieu (alle mercantine che
sussurrano)
Silenzio!

Dumas (chiama gli accusati)
Gravier de Vergennes!

Fouquier-Tinville (leggendo una
nota)
Un ex referendario.

Cittadini
E un traditore! E un traditore!
E un traditor!

(Dumas fa cenno all'accusato di
sedere e legge un altro nome.)

Dumas
Laval-Montmorency!

Fouquier-Tinville
Convento di Montmartre.

Cittadini
Aristocratica!

Fouquier-Tinville
Taci!



(La monaca alza la mano per
parlare.)

Cittadini
A che parlar? Sei vecchia!
Taci e muori!

(ridono)

Dumas

Legray!

(Si leva una donna: vorrebbe parlare
ma il pubblico le impone silenzio.)

Cittadini
Ah!

Dumas
Andrea Chénier!

Gérard (a Maddalena)
Coraggio!

Maddalena (guardando Chénier)
0 amore!

Cittadini
Ecco il poeta!
Fouquier-Tinville attentamente

legge!
Pericoloso & l'accusato!

Fouquier-Tinville
Scrisse contro la rivoluzione!
Fu soldato con Dumouriez!

Cittadini
E un traditor!

Chénier (a Fouquier-Tinville)
Menti!

Fouquier-Tinville, Dumas (a
Chénier)
Taci!

Gérard
Parla!

Maddalena
O mio amore!

Cittadini
Parli! Parli! ...

Si discolpi dalle accuse!

Gérard (disperato a Maddalena)
Io son che cio feci!

Chénier

Si, fui soldato

e glorioso affrontato ho la morte
che, vile, qui mi vien data.

Fui letterato,

ho fatto di mia penna arma feroce
contro gli ipocriti!

Con la mia voce ho cantato la patria!
Passa la vita mia come una bianca
vela:

essa inciela le antenne

al sole che le indora

e affonda la spumante prora

ne l'azzurro dell'onda ...

Va la mia nave spinta dalla sorte
a la scogliera bianca della morte?
Son giunto? Sia!

Ma a poppa io salgo

e una bandiera trionfale

sciolgo ai venti, e su vi e scritto:
Patria!

Alei non sale il tuo fango!

Non sono un traditore.

Uccidi? Ma lasciami I'onor!

Fouquier-Tinville
Udiamo i testimoni.

(Mentre Mathieu e I'Incredibile si
fanno avanti, Gérard si fa
violentemente largo nella folla. )

Gérard
Datemi il passo! Carlo Gérard!

Fouquier-Tinville
Sta ben; parla!
Gérard

L'atto di accusa e orribile
menzogna!

Fouquier-Tinville (sorpreso)
Se tu I'hai scritto?!
(e mostra il foglio)

Gérard



Ho denunziato il falso
e lo confesso!

(Movimento nella folla e grida di
sorpresa. Fouquier si leva ritto e
picchia febbrilmente sul foglio
scritto da Gérard.)

Fouquier-Tinville
Mie faccio queste accuse
e le rinnovo!

Gérard
La tua € una vilta!

Fouquier-Tinville
Tu offendi la patria e la giustizia!

Cittadini
Esso & un sospetto, fu comprato!

Gérard
Qui la giustizia ha nome tirannia!

Cittadini
Taci! ...

Gérard

Qui e un orgia d'odi e di vendette!
Il sangue della patria qui cola!
Siam noi che feriamo

il petto della Francia!

Chénier e un figlio della
Rivoluzione!

L'alloro a lui, non dategli la morte!
La Patria e glorial

Cittadini

... Taci! Taci! Taci! Alla lanterna!
S, fuori della legge!

Alla lanterna! Alla lanterna!
Egli € un traditore!

Fu comprato! Fu comprato!
Taci! Taci!

Imponigli silenzio, o Dumas! ...
(Al suon dei tamburi passa un

gruppo di soldati che vanno alla
guerra.)

Gérard
Odila, o popolo, la ¢ la patria,

dove si muore colla spada in pugno!
Non qui dove le uccidi i suoi poeti.

(Fouquier-Tinville fa segno ai giurati
di ritirarsi; essi partono. Gérard
accorre verso Chénier,
abbracciandolo e baciandolo.)

Chénier (a Gérard)
O generoso! o grande!
Vedi! lo piango!

Gérard

Guarda laggiu! Quel bianco viso...

E lei!

Chénier

Lei? Maddalena?

(1 giurati rientrano. 1l loro capo
presenta a Dumas per mezzo del
Cancelliere, il verdetto.)

Ancor I'ho riveduta! Or muoio lieto!

Gérard
lo spero ancora.

(Dumas da una rapida occhiata al
verdetto.)

Dumas
Morte!

Fouquier-Tinville

Morte!

(fa segno ai condannati di ritirarsi)
(Maddalena lancia un grido di
disperazione seguito da singhiozzi)

Maddalena
Andrea!
Rivederlo!



ATTO QUARTO

Il cortile delle prigioni di S. Lazzaro.
Notte alta.

(Andrea Chénier sta seduto sotto alla
lanterna che da luce, e scrive sopra
una piccola assicella con una matita
fatta di un pezzo di piombo, scrive
ora con foga, ora arrestandosi e
riflettendo come in cerca di qualche
parola o rima. Roucher gli é vicino.)

(Schmidt entra nel cortile e si
avvicina a Roucher:)

Schmidt
Cittadino, men duol, ma e tardi
assai.

(Indicandogli Chénier, Roucher gli fa
cenno di tacere; si fruga indosso e
trova un po'di danaro e lo da a
Schmidt.)

Roucher
Pazienta ancora un attimo!

(Schmidt parte.)

Chénier (cessa di scrivere)
Non piu ...

Roucher
Leggi!

Chénier
Pochi versi ...

Roucher
Leggi!

Chénier

Come un bel di di maggio
che con bacio di vento

e carezza di raggio

si spegne in firmamento,
col bacio io d'una rima,
carezza di poesia,

salgo I'estrema cima
dell'esistenza mia.

La sfera che cammina
per ogni umana sorte
ecco gia mi avvicina
all'ora della morte,

e forse pria che l'ultima
mia strofe sia finita,
m'annuncera il carnefice
la fine della vita.

Sia! Strofe, ultima Dea!
ancor dona al tuo poeta
la sfolgorante idea,

la fiamma consueta;

io, a te, mentre tu vivida
a me sgorghi dal cuore,
dard per rima il gelido
spiro d'un uom che muore.

(Roucher abbraccia Chénier. Schmidt
ritorna, i due amici si stringono la
mano e si separano commossi)

(Mathieu, fuori, vocalizza la
Marseillaise.)

(Battono alla porta della prigione.
Schmidt ritorna in fretta e va ad
aprire. E Gérard, e con lui é
Maddalena. Gérard presenta le carte
di permesso, indicando la sua
compagna.)

Gérard

Viene a costei concesso
un ultimo colloquio ...

Schmidt (interrompendolo)
Il condannato?

Gérard
Andrea Chénier.

Schmidt
Sta ben.

Maddalena (a Gérard)

Il vostro giuramento vi sovvengo.
(a Schmidt)

Odi! Fra i condannati di domani



€ una giovane donna.

Schmidt
La Legray.

Maddalena
Orbene, viver deve!

Schmidt
Or come cancellare dalla lista
il nome suo?

Maddalena

Che importa il nome
se in sua vece un'altra
per lei rispondera?

Schmidt (a Gérard)
Sta ben! Ma, e I'altra?

Maddalena
Eccola!

Schmidt (a Gérard)
Lei?

(a Maddalena)

Tu, cittadina?

(Gérard accenna di si col capo.
Maddalena porge gioielli e una
piccola borsa a Schmidet.)

Maddalena (a Schmidt)
A voi! Gioielli son.
Questo & denaro.

(Schmidt apre la borsa e vi vede
rilucere I'oro.)

Schmidt

Evento strano in tempo di
assegnati!

(a Gérard)

Io non vorrei ... Capite? ...

(fa il gesto della ghigliottina)

o non so nulla!

Al nome della Legray, salite

in fretta!

o non so nulla! Nulla!

(prende dalle mani dl Maddalena la
carta di permesso da dare alla
Legray, mette via il denaro e gioielli

eva a prendere il prigioniero)

(Maddalena si avvicina a Gérard
piangente.)

Maddalena
Benedico il destino!
Benedico la morte!

Gérard

0 Maddalena, tu fai della morte

la piu invidiata sorte!

(udendo avvicinarsi Schmidt con
Chénier, si allontana, correndo verso
il secondo cortile)

Salvarli! Da Robespierre ancora!

(Entra Chénier.)
(Alla luce della lanterna ravvisa
Maddalena.)

Chénier

Vicino a te s'acqueta
l'irrequieta anima mia;

tu sei la meta d'ogni desio,
d'ogni sogno, d'ogni poesia!

(la guarda amorosamente)
Entro al tuo sguardo
l'iridescenza scerno

de li spazi infiniti.

Ti guardo; in questo fiotto verde
di tua larga pupilla erro coll'anima!

Maddalena

Per non lasciarti son qui;

non ¢ un addio!

Vengo a morire con te!

Fini il soffrire!

La morte nell'amarti!

Ah! Chi la parola estrema dalle
labbra

raccoglie, & Lui, 'Amor!

Chénier
Tu sei la meta dell'esistenza mia!

Chénier, Maddalena
Il nostro € amore d'anime!

Maddalena
Salvo una madre.



Maddalena all'alba ha nome
per la morte Idia Legray.
(guardando nel cortile)

Vedi? La luce incerta del crepuscolo

giu pe' squallidi androni gia
lumeggia.

(colle braccia avviluppando stretto a
sé Chénier gli si abbandona tutta sul

petto)
Abbracciami! Baciami! Amante!

Chénier (baciandola con violenza)

Orgoglio di bellezza!

(la bacia ancora)

Trionfo tu, de I'animal!

I1 tuo amor, sublime amante,
€ mare, e ciel, luce di sole

e d'astri ...

.. Eil mondo! E il mondo!

Maddalena
Amante! Amante!

Chénier, Maddalena
La nostra morte ¢ il trionfo
dell'amor!

Chénier

Ah benedico, benedico la sorte!
Maddalena

Nell'ora che si muore

eterni diveniamo!

Chénier

Morte!

Maddalena
Infinito!

Maddalena, Chénier
Amore! Amore!

(1l rullo dei tamburi annuncia
l'arrivo della carretta.)

Chénier, Maddalena
E la morte!

Chénier
Ella vien col sole!

Maddalena

Ella vien col mattino!

Chénier
Ah, viene come l'auroral!

Maddalena
Col sole che la indora!

Chénier
Ne viene a noi dal cielo,
entro un vel di rose e viole!

Maddalena, Chénier
Amor! Amor! Infinito!
Amor! Amor!

Schmidt
Andrea Chénier!

Chénier
Son io!

Schmidt
Idia Legray!

Maddalena
Son io!

Maddalena, Chénier (salendo sulla
carretta)

Viva la morte insiem!

(Mentre s'allontana la carretta
Gérard riappare.

Tiene in mano il biglietto scritto da
Robespierre per non vederlo:
"Perfino Platone bandi i poeti dalla
sua Repubblica.")
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