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PERSONAGGI

ANDREA'CHENIER (1)

CARLO GERARD

LA CONTESSA DI COIGNY

MADDALENA DI COIGNY

LA MULATTA BERSI

.ROUCHER

IL SANCULOTTO MATHIEU detto « POPULUS »
MADELON -

UN «INCREDIBILE »

I, ROMANZIERO pensionato del Re (P. Fléville)
L'ABATE poseta

SCHMIDT carceriere a San Lazzaro

IL MAESTRO DI CASA

DUMAS, presidente del tribunale di Salute Pubblica
FOUQUIER TINVILLE accusatore pubblico

—

Dame, Signori, Abati, Lacché, Staffieri, Oonduttori, di slitte,
Ungheri volanti, Musici, Servi, Paggi, Valletti, Pastorelle,
Straccioni. - .

Borghesi, Sanculotti, Carmagnole, Guardie nazionali, Soldati
della Repubblica, Gendarmi, Mercantine, Pescivendole, Cal-
gettaie, Venditrici ambulanti, Meraviliose, Incredibili, Rap-
gresentauti della nazione, Giudici, Giurati, Prigionieri, Con-

annati, Ragazzi, strilloni, '

Un maestro di musica, Alberto Roger, Filandro Fiorinelli, Ora-
zio Coclite, Un bambino. Un Cancelliere, Il vecchio Gérard,
Robespierre, Couthon, Barras, Un fratello servente (garzone
di caffd), ecc.

(1) Da H. de Latouche, Méry, Arséne Houssaye, Gauthier e
J. ed I&. de Goncourt ebbe la idea di drammatizzare pel Teatro

di Musica il personaggio e attinse dettagli di veritd d’' epoca
I’A. del libretto. :



QUADRO PRIMO

In provincia; — nel castello della signoria dei conti di Coigny.
I1 giardino d'inverno. La gran serra; imitazione pretenziosa di
quella di Casa Orléans o di quella Kunsky.

La serra oftre ora—sul finire di una giornata dell’inverno del
1789—un curioso aspetto; sembra un giardino colle sue statue
di Bacco, di Flora, coll’altare di Minerva, ed & sala, talmente
ovunque vi sono sparsi- mobili, — e, perfino fra vasi di piante
esotiche, un clavicembalo Silbermann — ed & campagna, anche,
verso l'estremo lato sinistro dove, per una mite e microscopica
collinetta, aprentesi ai piedi in grotta da ninfe, si sale a una
casetta rustica da latteria e pastorelle addossata a un infantile
mulino,

«Tal de' tempi il costume |»

All'alzarsi della tela, sotto i rigidi. comandi di un arrogante
Maestro di Casa, corrono Lacchd, Servi, Valletti completando
I'assetto della serra. Carlo Gerard, in livrea, entra sostenendo
con altri servi nn azzurro e pesante sof.

Il maestro di Casa Questo azzurro sofa
14 collochiam...
(Gérard e i lacche eseguiscono)
{poi il Maestro accenna verso le sale interne e vi entra seguito
da tutti i lacch®, eccettuato Gérard che, inginocchiato all’az-
zurro sofa ne liscia le frangie).

Geérard (al sofd) Compiacente a' colloqui
del cicisbeo
che a dame maturate
porgevo qui -la mano !
Qui il Tacco Rosso al Neo
sospirando dicea:
« Oritia... o Clori... o Nice... incipriate
vecchiette e imbellettate,
io vi bramo
ed, anzi sol per questo, forse, io v'amo!»
Tal dei tompi il costume ! .
(Dal giardino si avanza un veechio curvo sotto il peso di un
mobile. — B’ il padre di Gérard. — Questi corre a porgere
ajuto al padre che tutto tremulo si zllontana)
{guardando commosso allontanarsi il padre) .
Sun sessant’anni, o vecchio, che tu servil...
A’ tuoi protervi
arroganti signori
hai prodigato fedelts, sudori,
1a forza dei tuoi nervi,
l'anima tua, la mente..,
e — quasi non bastasse la tua vita
a renderne infinita
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eternamente
I’orrenda sofferenza —
hai data l'esistenza
dei figli tuoi...
{eon sdegno susurrando fra le lagrime)
© Hai figliato dei servi}
Todio, casa dorata ! .
L'imagin se’ d’'un secolo
incipriato e vano ...
Fasti, splendori, orgogli di Re Sole!
Regno di Cortigiane, tu, o Reggenza,
o dei Lebel
onnipotenza
tu, luigi Lussuria l...
O vaghi dami in seta ed in merletti,
volgono al fin le gaje vostre giornate
e le serate
a inchini e & minuetti,
Fissa & la vostra sortel
Razza leggiadra e rea,
figlio di servi e servo,
qui — gindice in livrea —
ti grido: E giunta I'ora della Morte!
La contessa Maddalena e la Berst
Mad. Il giorno
intorno gia s'insera
lentamente !
In queste misteriose
ombre forme fantustiche
assumono le cose ...
Or 'anime &'acquetano
umanamente.
Gér. (fra 88 guardando ammirato Maddalena)
Della bellezza
o blanda commozione |
Quanta dolcezza,
per te, nell’anima
goave penetra !
Muojon le idee; tu sopravvivi ai secoli
eterna... e aristocratica,
tu, la Eterna Canzone !
{Contessa, entra nella serra e coll’' occhialetio guarda come &
stata disposta)
Cont. (a Gérard ed altri lacché)
Via, v'affrettate
e alla lumiera
) luce date!
(I lacchd cominciano ad accendere i doppieri)
(a Gérard) E — dite — tutto & pronto)

Ger. © Tutto!

Cont. I cori?

Ger, Stanno di’ gis vestendosi. .
Cont. E i suonatori?
Ger. Accordan gli strumenti
Tont. S A momenti
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arriveranno gli ospiti...
Mad. Uno & il signor?...
Cont. Uno scrittore emerito..,
un romanzier pensionato dal Re,
Anton Pietro Fléville.

Mad. E l'altro chi &9
Cont. L'Abate, 1' Abatino l...
E’ un improvvisatore ... Un dicitore I.,.
Mad. Un viene dall'Ttalia ?-
Cont. (accenna che si) L'Abate da Parigil
(poi sorpresa che sua figlia & in vestaglia)
Maddalena,

ancor non sei vestﬂ:ar (la Contessa va via)
Bersi (corre a Maddalena e si accoccola ai suoi piedi)
Sospiri ?
Mad. Si; — io penso alla tortura
del farsi belle |
Ber. (crollando la testa)
. Ah ftu, si, belle fai le vesti! — Si! —
To le fo brutte — tutte !...
(si guarda gualcendo le pieghe della veste, esclamando)
. Tutte... Tutte l..,
Mad ‘s avvicina alla Bersi sorridendo)
Soffoco... moro
tutta chiusa
in busto stretto
sia pur «squame di moro»
o in un corsetto,
sl come si usa,
in seta.di nakaral...

Ber. (con gesto caricato) [1 tuo corsetto
& cosa rara !
Mad. La orribile gonnella

¢ coscia-di-ninfa bianca »

mi inceppa o stanca

mi sfianca tutta

e, aggiungivi un capello

« Cassa-di-sconto » o quello

alla « Basilio» od alla « Montgolfier -

‘e tu sei sorda e cieca

e, nata bella, N

eccoti fatta brutta.

(lontaue grida annunciano le visite. La Contessa rientra)

Mad. (affrontandola coraggiosa)

Per stasera pamenzal

Mamma, non odi?
Cont, Souo di gid gli ospiti |
Mad. Cosi mi metto: — Bianca vesta

ed una rosa d’ogui mese in testal

(e corre via segvita dalla Bersi)

(si anima tutto il castello. I valletti apparecchiuno le torcie)
Cont * Presto, avvertite i cori;

ed a tempo opportuno

pastorelle e pastori!

E che non manchi aleuno!
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Su, presto, i suonatori in cantoria!
(un’ondata di volanti irrompe precedendo le slitte)
(Il Maestro di Casa annwncia ad alta voce) -
Maestro di casa.
dima de Bissy e il cavaliere di Villacerf t.,,
Cont. (0l caranre di Villacerf).
Oh! quanto commifd |
Come elegante...
e voi gentil Galante |
Mae. La marchesa d'Entragnes e il barone Berwik |
Con. (al barone) Vera galanteria !
Mae. La duchessa di Villemain e il marchese d'Harcout |
Cont. (al marchese) A ben pit d'una brama
' la vostra dama
accender saprd 1'esca l...
Mae. La principessa di Saint-Médard e il conte d’Aubetsaire !
Cont. . (alla principessa) Mi ricordate
i di della Reggenza...
La Parabdre, ecco, mi rassembrate !
Mae, Donna Anna da Torcy e don Enrico de Nangis]
Cont. (a don Enrico de Nangis).
Quanta munificenza !
Mae., La contessa Etiolle d'Etoille e il reverendo Fragnont|
Cont. (alla vecchia dama che ha a cavaliere un'grosso eccle-
siastico).
Appariscente e fresca
sempre ! — Contessa,
. sempre, sempre Ja stessa! _
Mae. La marchesa di Lorge e il conte di Fleury!
Cont. (alla beila marchesina accarezzandole la guancia).
Come siete vezzosa !
Siete un amore!
Mae. La baronessa Boisguilbert e 1'abate Crécy !
Cont. (all'abate Crécy)., Con voi me ne congratulo...
. Quale amica ... Perfetta !...
(alla baronessa) =“ublime! Quanta grazia !
(ad altra dama) Dotta maestra !... Invero & maestria |
Mirabile toeletta !
(Ma ecco un tintinnio disonagliere, tutti affannano intorno alla
contessa interrogandolas) :
Chi avremo 2 Dité !

Mesmer ?
: Dugezon ?
L’arlecohino Berdier ?...
Vestri 2
. Jeannot ? 1

Cont. (misteriossa abbassando la voce) -
) L’Abate ! .
Tutti (con gridi di gioja) L' Abatino?...

(I personaggi son tre: 1l romanziere; Chénier ¢ un musicista)
Mag. (annuncia il pit grave dei tre personaggi) -

Il cavaiiere Anton Pietro Fléville.
Fley, Cominosso... Jusingato..,

a... tanti complimenti

e.,. & questo, pit che omaggio...
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(cerca la parola adatta)
...amalil persiflaggio !...
(presenta i due personaggi che son venuti con lui)
Ch'io vi presenti Flandro Fiorinelli,
6 cavaliere, italiano e musico !

e...
Andrea Chénier...
nn che fa versi e... che promette molto,

(Maddalena entra vestita di biameed
Il maggiordomo (annuncia)

Sua Reverenza l'Abate...

Dame . L'Abate |
E’ 1'Abate } :

Cavalieri " " E' I'Abate !

1 mariti. Finalmente

Name Venite de Parigi ?

Tutti Da Parigi?

Doame B8i?
Ceralieri Dite?

1 mariti Che novelle della Corte?
Dame Noi siam cariose !

Canalieri Presto !

Tuite Dite ! ditel

L’ Abatino (bacia molte mani e fa inchini).
Debole & il Re...

I marit Ha ceduto?
L'Abatino TFu male consigliate l...

Cont. Necker ? .

L' Abatino Non ne parliamo !
{Degnsta la marmellata)

Tutti Quel Necker!... _

Damne ‘Noi moriamo

. dalla curiositd !
L' Abatino (questa volta attacca risolutamente la marmeilate
Abbiamo un Terzo Stato !

Tulti Oh! Ah! Ah! Oh!
Ma no! Ma no!
L' Abat. E ho veduto-:
) offender...
Tulli * Chi?-
1 Abat, _La_ statua
di Enrico IV'!
Tutti Orrore !
Donne Dove andremo = finire ..,
L' Abat. Cosi giudico anch'io!
Cont. Non temono pia Dio!

(L' Abatino consegna la sua tazza a un donzello)
L’ Abat. Assai, madame belle,
) sono dolente delle mie novelle...
v, (affettatissiino, in atto da ispirato).
Passiam la sera
allegramente | — Della primavera
e i zefiri gentili . )
codeste nubi svaniranno ! Il sole
uei rivedremo e rose e gigli e viole,
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e udrem ne l'aria satura de’ fiori
V'eco ridir l'egloghe de' pastori —
¢Dalla centoria, un susurro di violini ‘mita il vento. — Le pa
-storelle compongono graziosissimi gruppi. — Le dume sedute,
dietro, in piedi, stanno i cavalieri. — I mariti giocano, —
Fléville solo in mezzo ai pastori del suo romanzo. Chénier
in disparte, osserva. — Maddalena lo guarda osservandolo pro-
fondamente. — Dal fondo appare qualche volta la faccie pal-
lida di Gérard come una minaccia.
O soave bisbiglio |
E' il vento!
E’ zefiro!
E' mormorio di fonte!...

E' fruscio d’ali
Baocio & di nubil...
: Molece il cuor !
Vallea

veggiamo aprica !
-To, un prato!
Un ruscelletto
ascolto mormorar | -
Parlan le fronde!
Sospira un salce!
Querula la canna

di Dafne geme, )
— Ecco il suo gregge!
— " Rezzo
_-divin!
Sublime !

Fleville. v :
{scoppiando quasi in pianto per ln commozione e vanitd).
B’ questo il mio romunzo ! :
Hastorelle (imitando il sospirare dei pastori).
Pastorelle, addio! Ne andiamo
. verso, ahi! lidi ignoti e stranil
Abi] sarem lungi dimani !
Questi lochi abbandoniamo !
Non avra, fino al ritorno,
gioje il cuore! .
Non piacer fino a quel giorno,
non amore !
Pastorelle :lla lor volta rispondono).
© pastori, ahi! che dolori
agli acerbi vostri detti!
Treman dentro ai nostri petti
languidetti i nostri cori ! )
Ed... ahi! ahi! fino al ritorno,
che cruciori ! . :
Non piacer fino a quel giorno,
non amorij | :
(un subisso di. applausi prorompe da quella comitiva)
(Alcune dame trascinano 1’Abatino in mezzo alla sala perché wi
deelami qualche brano di sue poesie).
£’ Abat. (sorride e eon fare malizioso annuncie)
« 11 Voipe, e I'Uva, favola.
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(si fa un profondo silenzio)
« Un volpe rodomonte — sospinto aalla fame
« sovra alta vite trewula, vermilia
« rama carca di grappoli
« adocchia e cura
« ammaliato.
¢« Ma... oh!... come.., come
« tropp’alto pende il pampino!
<« E il volpe esclama: Oh, ccsa vana
¢« l'uva immatura} —
<« E, sospirando, s’allontana!
(' Abatino ride o con uno sguardo rivolte
al suo uditorio, dimanda:)
« Del volpe chi sa il nome?...
(I’Abatino conclude da grande attore, nel modo di dire)
' « Terzo stato! » :
’ (app!»usi e risate)

Cont. (avvioinandosi a Chénier) Signor Clénier...
Cheén. Madama 1a Contessa ?

Cont. T.a vostra Musa tece ?
Cheén. E’ una ritross =

che di tacer desia.

Cont, (ironica) La vostra Musa & la Malinconia 1

(8i allontana agitando piccata il ventaglio, dicendo a Fléville)
Davver poco cortese !

Flev. E' un po’ bizzarro!
Abat, Musa ognor pronta & donna a molti vieta l...
Cont, Musa- ognor prontal... E’ ver... BEeco il poetai...

{Prende il braccio dell’Abatino e si avvicina a Fiorinelli, indu-
cendolo al clavicembalo. Maddalena ha sentito la risposta data
da Chénier a sua madre e che le amiche hanno commentato,
8¢ le raccoglie intorno e dice loro).

Mad. Io lo fard poetare ! Scommettiamo ?...
(si avvicina a Chénier, seguita dalle amiche; Fiorinelli suona)
Mad. ‘Al mio dire perdono ed al mio ardire!

Ma vive hramosia ) :
mi spinge... Poi... son donna e son curiosa !
Bramo di udire...
(cerce un po’ I'insolenza che pud colpire Chénier,
guarda le amiche e dice:)
un’egloga da voi o una poesia
per monaca O per Sposa.
Le amiche " Benissimo}
(aggiungono in coro)
Per mounaca o per sposa !
Chéu. Desio che muove dn due labbra rosa
& comando gentile a gentil cuore.
Ma — ohimé — la fantasia .
non si piega & comando o a prece umile,,,
-& capricciosa assai la poesia...
a guisa dell’amore l...
{Maddalena e le ragazze ridono, Fiorinelli interrompe; tutti of
avvicinano a Chénier) :
Cont. » Perché rideto voi?
’ Che '8 ?
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Che 0’87
Che avviene ?

Dite !
Le amiche (ridendo, Chénier ascolta)
Udite ! Udite che il racconto & bello!
I1 poetino & caduto in un tranello.
Mad. A tna preghiera, mamma, disdegnoso
opponeva un’rifinto...
Allor bizzarro
pensier mi venne...

Ee amiche B’ vero...
La vendetta !

Mad. To dissi: Scommettiamo ?...
Cont. e tutti Di che cosa? )
Mad. Che nel risponder alle preci nostre.

volgarmente parlato avria d’amore
Cond. Ebben ?
Putti ] Ebben ?
Chen. (in atto di preghiera) No, signorina |
Mad. Ebbene...

{imita Chénier) Levd la fronte al cielo? —-
Chiamé la Musa ! — E la implorata mus
per sna bocca ridisse la parola
che a me vot. '

{si rivoige ad un vecchio ridicolo)  voi,
{s un abate) . e voi,
¢®» un marchese grasso) e 'voi, pia volte

£ un giovinotto strano per la sua bruttezza)

. a me dite ogni sera... senza Musa. (butti- ridono)
bnier’ pallidissinio guarda quella fanciulla e la costringe ad

nscoltarlo) - .
Lhén, .Qolpito .qui m'avete... ov'io geloso
' \ celo il pits puro palpitar dell’anima.

(accenna il cuore)

Or vedrete fanciulla, qual poema
‘® la parola « Amore» per voi scherno!

(sorpresi tutti all’armonia di quella doloissimm,

stanno curiosi ad udirlo)
Un di all’azzurro spazio
guardai profondo,
e ai prati colmi di viole,
- pioveva 1’oro il sole
e folgorava d'oro
il mondo;
pared la Merra un immane tesoro,
o a lei servia di serigno il firmamento,
Dal cuore de la Terra e la mia fronte
veniva una carezza viva, un bacio.
. @ridai, vinto d'amore: Tamo, t'amo.
i tu che mi baci,-tu-divinamente
: bella, o patrial ... -.
E volli pien d’amore
. pregarl...
RS Varcai d'una chiesa la soglia;
14 un prets ne le nicchie

riw
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de' santi e de la Vergine
sccumulava doni... e al sordo orecchio
un tremulo vegliardo invano
chiedeva pane e invan stendea la mano !
(I’Abatino e con lui altri abatini si scandalizzano)
B Entrai nell’abituro;
. un uom vi calunniava bestemmiando
il suolo che 1l'erario a pena sazia
e contro a Dio scagliava e contro a li womini
le lacrime de’ figli.
(i eassieri generali gesticolano animatamente contro Chénier.
&érard solo, lo ascolta dal fondo)
(a Maddalena) In cotanta miseria
e di cose e di-genti — qui la patnzm prole
a che pensa e che fa?

(e con nn colpo d'occhio abbraccia tutto quel quadro dl gru‘lenti
che sdegnosi o minacciosi fingono.di non udirlo e Jo ascoltano
altezzosi.

Sol l'occhio vostro espr me umanamente
qui un guardo di pieta.
ond’io ho guardato a voi sl come un angelo,
E dissi: Se bugiardo fu il miraggio
che mi venne dal sole,
eccola la bellezza. della vita
nel glauco raggio
soave di.pieta che vibra in voxl
Ma, poi
ale vostre arole,
un novello dolore
m'ha cdlto in pieno petto...
(s’interrompe e guardando Kﬁladdalena le dice con dolcezza)
O giovinetta bella, d'un poeta
non disprezzate il 'detto:
Udite! — Amate pria
e prima di schernir sappiate: Amorel

(da quella folla dorata erompe un urlo di sdegno. Fléville si
scusa cella Contessa. — L'Abatmo si agita furibondo intorno,
a Chénier, — I.giovani si aggirano (come . per provocarlo. —
Maddalena con un gesto, 1mposto allenzlo, commossa dice a
Chenier:)

Mad. S Perdonatemx' ,

(Chénier commosso_ i allontana e scompare)

La contessa (scusando Maddalena cogli iuvitatiz)

Creatura strana assai! Va perdonata l..,
E’ capricciosa e:un po’ romantichetta.

(Ma il preludio di una gavotta. viene dalla cantona e la Con-
tessa dice:)

Ma... uditel.., il gajo suon de la gavotta,
Su, cavalieri | — Ognun scelga la dama |

(I cavalieri e le dame si- preparano, lontanissime si sentone
confuse cantilene, — Lé voci st avvicinano. — sono gemiti che
risuonano cupi e minacciosi),

L a notte e il giorno

portiamo intorno

il dolore y —
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Siam genti grame

che di fame °

or si muore : —

A mammelle avvizzite
chieggon le vite

de' bimbi moribondi |
Affamate, languenti
cadiam morenti

» sovra suoli infecondi!

(all'ingresso della serra appare Gerard alla testa di una folle
di gente livida, stracciata, languente, che imitano 1'annuncia
di maggiordomo)

Ger. (grida) B’ Sua grandezza la Miseria !

(mentre quegli straccioni, Jamentosamente susurrano)

Anime umane,

deh, le nostre preghiere

non ci tornino vane !

Genti cristiane,

sollievo a queste fiere

torture aspre, inumane |

Cont, (con 1ra) Chi ha introdotto cos toro?

Ger. . Io, Gérard! '
Cont. (ai suoi valletti, lacché (Questa cinrmaglia vial
(a Gérard) ' E tu pel pirimo!

(ecco il padre di Gérard, che si butta in gnocchio avanti alla,
contessa; Gérard rialza suo padre dicendo:)

Gér. Si, me ne vo — Contessal

questa livrea — m'd di tortura;
e vile per me il pane
che qui mi sfama !
La voce di chi soffre n 86 mi chiama
Vien. padre mio, con me!
Percha ti curvi ai pié
- . di chi non ode voce di pieta?

{otrappandos: la livrea) Dalle mie carni giit questa vilth.

Cont. (imbizzita) Vial... Vial... Vial...
(Mnestro di Casa, i servi, pespingono la folla — la Contessa
cade sul sofs ansante — la folla si allontana. — Gérard e il
suo padre escono)- ’

Cont. Ah, quel Gérard!.., L'ha rovinato il leggere...

Credeteml... fu 1'Enciclopedia ... '

Ed io... che tutti i giorni... facevo 1'elemosina

e... a non a fare.,. arrossire... di 8d la poverta ...

perfin m’ho fatte... un abito costume di pietal...
fslal Maestro di casa che torna) Son tutti andati?

Hae. Si.

‘Condt. (agli 1nvitati) Scusate! L'interrotta,

mie dame, ripiglinmo, gentil, nobil gavotta
(ai cavalieri) Invitate le deme ! Ritorni 1'allegria !

QUADRO SECONDO

La scena a desira: nel primo piano un altare dedicatoa Marat,
sopportante il suo busto, avanti al quale stanno appese collane
di flori aeppassiti, nestri; e una lampada spenta. Il dado, il
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piedistallo e'i gradini sono qué e & coperti di cartelli appic.
cicatovi sopra. Uno dice: « Unita e individualitd della Repub-
bliea! » un altro: « Libertda, Eguaglianza, Fratellanza!s un
terzo, piu terribile: « Cosi, o Morte!» altri sono solamente
votivi e si accontentano di un: < Gloria a Marat!» qualche
altro non é che un avviso teatrale e annuncia pomposamente
il: « Gran Yerodramma pantomino-lirico di X Y Z»,

4 sinistra: nel primo piano la terrazza del Feuillants e il oaffé
Hrotiot.

Nel secondo: 1'ex «Cours-la-Reines che diagonalmente attraversa
la scena, di scorcio, obliquamente, il ponie Peronnet che at-
traversa la Senna e conduce al palazzo dei Cinguecento,

E’' una giornata del giugno del 1794 nel pomeriggie.

La scena & animatiesima. Alla terrazza del caffd vi & discreta
affluenza di avventori. — Vi si distingune la mulatta Be =i,
E’ ascoltatissimo un Incredibile, sbalorditivamente elegmivtn
lascia mai di osservare attentamente la Bersi. Presso all’aliare
stanno il Sanculotto Mathien detto « Populus » e la.Carma-
gliola <«Qrazio Coctite» costui forse chiamato cosi per una gran
benda nera che di sotto al berretto frigio gli copre 1'occhio
sinistro,

Andrea Chénier siede tutto solo ad un tavolino a disparte,

Mathieu Popuius.
(indica ad Orazio Coclite il busto di Marat che ripulisce)
Per l'ex juferno |
ecco ancor della polvere
sul capo di Marat!...
(strizza 1'occhio all’amico e accenna il caffé Hottot alla Bersi)
Che ci covasse scherno?...
Ah, troppo spesse
da un pocq sgualdrineggiano
. quells donnine Jal...
Mathieu.
(ripone il busto sull’altare esclamande:)
E' male !... male ... male!
Benedetto, o Rasojo nazionale!...
Tu sol, tu solo non risenti il sesso !...
(de ogni parte si rovesciano, urlando a squarciagola, dei rapazzi
rivenditori di giornall, in berretto frigio)
Mathieu Popolus.
(compera un giornale e siede per leggerlo. Lo apre, poi cerca
il birichino del giornale, ma gli strilloni sono spariti)
M'ha appioppato un giornale
di cinque mesi fa!
Bersi (all'incredibile, accortasi di essere spiata)
E ver che Robespicire allevi spie?...
L' Incredibile (alla sua volta fissando audacemente Bersx)
Vuoi dne, cittadina « Osservateri
dello spirito pubblico... »
Ber. Come tu vuoi.
L' Incred. Non so,
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nd lo posso sapere|
(fissando ancora gli occhi ostinati in quella della Meravigliosa)
. Hai tu a temere?
Ber. Temer ?.., Perché? Perchéd temer dovrd?
Non sono, come te, una vera figlia -
autentica dellx Rivoluzicne ?
Amo viver cosil.,. Vivere in fretta
di questa febbre gaja d'un godere
ramdo, acuto e quasi incosciente !...
Qui il giuoco ed il piacere... la la mortel...
Qui 11 suon de le monete e il biribisso!
Laggia 1l cannone e il rullo de' tamhuril
Qut inebria il vino... laggilt inetria il savgue,
Qu. 1.80 e amore; (indica il palazeo dei Cingquecento)
14 si pensa e s'odia !
Qui la Meravigliosa e 1’ Incredibile
che brindan col Bordeaux, collo Sciampagna
(passouo i condannati)
le mercatine 1& e le pescivendole
e la carretta di Sanson che passa!
L'Incred. (guardando la Bersi, mentre si allontana):
No, non m’inganno! Era proprio con lei
la bella bionda!l... Ho scovato la traccial...
estrae di tasca un piccolo taccuino e vi scrive su rapidamente)
La cittadina Bersi, fur sespetto
di corruzione non spontanea;
guardé Chénier di sottecchi. Osservarla |
Andrea Chénier per qualche ora in attesa
con febbril ansia evidente. Osservarlo! (si allontens)
Roucher entra dal Cours-la-Reine)
Chenier (vedendolo) Roucher! v
Roucher {con gioia) Chémier!l... Tutto il giorno ti cercol
(tapid: mente e sottovoce) La tua salvezza tengo l...
Chénier (gli mostra un foglio) Un passaporto?

Rouch. Qui tutto intorno & periglio per tel
La tua presosa vita salva — partil
Chen. Il mio neme mentir!.., Fuggirel... Nol...
Rouch. Te ve prego, Chénier!
Cheén. Credi al destino ?...

Io credo !... Oredo a un - possanza arcana
che benigna o maligus i nustrt passi
or guida or svia pei diversi sentirvi
de I'esistenza umana ! — Uns. possanza
vhe dice un uomo: — Tu =arai poeta!
A un altrot — A te una spada, sii soliato!
Or bene, il mio destin forse qui vuolmi!...
(nsoiuto) Se quel che bramo mi si avvera, restol
Rouch. ~ Se non si avvera?...
Chén. (stringendogli 1n mano) Allora partird]
Xeguo il destino umano dell'amore.
Io non ho ameato ancor!.,,
Pure sovente — pella vita
ho sentita )
sl mio cammin vicina
passar la donna che il destin fa mia;
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passaré tutta bella — ideal, dlvma.

come la poesia;

passar con iei-sul mio cammin l'amor | -

81, pitt volte ha parlato

la sua voce al mio cnore;

udita io 1'ho sovente
“con la sua voce ardente

dirmi: « Credi all’amore;

tu sei, Chéuier, amato!»

(e preso sottobraccio Roucher lo allontana dal caffs Hottotj

Da tempo mi pervengon strane lettere

or soavi ed or gravi — or rampogne, or consigli!
Scrive una donna misteriosa oguora

In quelle sue .parole vibra un’animal

Chi sia, indagato ho invano!

Rouch., Ancor 2...
Chen. Finora !
Ma or guarda ! (gli mostra una’ lettera)
Rouch. (legge). Qui un ritrovo?
Chén. (con un grido di-trasporto) (Ah! la vedréfd

Rouch. (sempre gli occhi fissi sulla lettera)
La misteriosa alfin solleva il velo!

Chen. Noxz ridere !
Rouch. Vediam !
{prende la lsttera, 1'esamina e sorride alla firma « Speranza o}

Calligrafia
invero femminil ! Carta elegante !... (fiuta la lettores
Ma, ohimé! profumo «alla Rivoluzione{!s»
(restituendo la letteraj
Questo gentil biglietto,
a profumc di rosa,
provocatore,
non m'inganno, lo giuro,
esce da un salottino
troppo noto all'amores
Chenier, te l'assicuro,
il tuo destino
ti ha dato il cuor... d'una Meravigliosa.
Riprendi il passapotto e... via la lettera.
Cheén, Non credo |

Rouch. Tu non oredi?
Chen. No, non crede!
Rowch. La femminil marea pavigina

in guje unde irrequiete or qui rovesoia !
Io le cenosco tutte! Passerunno
ed io ti mostreré la misteriosa !
Chén. (colpito) Una Meravigliosa
la bella creatura
del mio pensier sognata P!
Non donna, ma..,

Rouch,. i..una cosa.
Cheén. Una caricatura 2!
Cua moda ?!
Rouwch, ...Unu faccia imbellettata i

Cheén. Le sconosciuta mia ?
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La tua divinu

Rouch.

80AVe. poesin

L.

1a

la Bastigl

10 a8

fiso
...od il nero alle ciglia!?

m

Chen.

iome l...

h

...8.con rimesse ¢
Oh, cosa senzn nome l..,

Rouch.
Chen.

Accetto

il passaportol... (lacera la lettera)
il passaporto I... E' provvido consiglio

)

FReY

anti
<)

Rappresent

B o b

i
i

ta de:

by

01

tanto presso il ponte Peronnet si accalea grau folla nell'at

Rouch. (offrendogl
tesa della us

{ip

Roucher. _
Vodi? dal ponte Peronnet
agglomera la folla,
Cheénier.
La eterna cortigiana!l

© (con winarezza)

Vi si schiera

per incurvar la fronte al
nuovo iddio!
Math ew..
Evviva Robespierre !
hén. (accennando a Ro.
espierre)
mgli cammina solo.

oucher. .
quanto spazio ed arte
ra il nume e i sacerdoti !
cco Tallien !,..

hénier, L'enigma !
ouc. (accennando a Ché-
nier il fratello di Robe-
spierre che vieme ultimo)
Ultimo, vedi?

]

Q

hénter, (ironico)

.La Folla.
Ecco luggitt Gdrard!
Gérard l... Viva Gérard!

Gérard (saluta, ma adun cenno
file dei rappresent. e gli si avi:

La Folla (vedendo -compari
Massimiliano Robespie:re)

Evviva Robespierre !
Bardre !

. Collot d' Herbois !
Quello & Couthon !

Saint Just !

David
Tallien |
Fréron !
Barras!
Fouché !
Le Bas
Sieyds |
Thuriot !
Carnot |

C
Roliesierra il piccole ]

@ Robespierre !

dell’ In:redibile esce premuroso dalle

Ojuu luscinnd ssi trarre in disparte).

[’ Incredibile a (Gérard)

La donna chie mi hai chiesto di eex-

care & biaucu e bivnda ?...

Gérard (con entusiasmo)

Azzurro occhio di cielo sotto una

fronte candida; biundu la chioma con

riflessi d'vro;

una doleezza in viso

ed un sorriso

di donna non umano;

nel suo vestir modesto;’

pudico velo

sovra il tesoro

d'un puro sen virgineo

od una binnca cuifia sulla testa..

— Dammi codesta creatura vagal

ti dissi—QCerca ! [ndaga!

Dinanzi mi & passata qua! baleno

un di ma poscia

io I’ho perduta !

Or pia non vivo; peno!

Mi salva tu da questa grande angg
¢ gelig

e... tutto avrail..

1. Incr. Stasers la vedrail
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(L'incredibile segue sempre eon vivo interesse, aitaccandos:
cautamente ai loro passi, Chénier e Roncher. — Intanto non
ancora si sono allontanati pel Uours.la-Reine irappresentanti
della Nazione, che, ecco, attraverso ai giardini delle Tuile-
ries. apparire gaja schiera di bellissime donne. Sono le Me-
ravigliose !...)

{La Bersi viene ultima, tiene un veutaglio tragico detto <San-
gue di Foulon» ventaglio che & un'opinione)

Rouch, (a Chénisr)

Eucole ... Strani tempi! L& vanno i pensatori,
Qui lo stormo chiassoso, di que’ vivi bagliori. .
Tu presso a me ti poni! Di qui facile cosa
sard seoprir chi sia la tua misteriosa |

Chénier Partiamo !

Rouch. Guarda ! Guarda!l...
Chen. No ! non voglio: partiamo {
/iersi (a Roucher) . Non mi saluti?

(rapidamente -gli susurra) Qui trattien Chénier.

Sun spiata! Qui fra poco tornerd !

{Ed ecco ricomparire 1' Incredibile che si avvicina alla Bersi)

L’ Incredibile. Procace Bersi,

qui sono ancor per te! Meco gilt scendi?

Bersi (sorridendogli indifferente)

Per poco? .

L'Incredibile. Non ti chiedo che una Trenits,

Bersi. E perché no? '

L’ Incredibile. Scendiam ?

Bersi Scendiam | :

(E Bersi segue 1'Incredibile nei sotterranei del Caffé)

Le Meravigliose (vedendo Barras discendere mei sotterranei del
Caffée Hottot) ' s

Ah, riderem davver.

E' 14 Barras!

La sua rivoluzion nome ha «piacers

Ci aspetta 14

fru il giuoco ed il Licchier.

Siam Riso, siamo Baci, siamo Amer

anche in di di Terrcr.

Uuo oggidi baciato diman muor,.,

Vedove... e spose ogncr.

Repubblicani, erci o arnstoeratiof

che importa a noi, -

purché sia Amor ?

Amante innamorato

cosi lo vuole il cuor

soltanto & ogunor l...

Sinm Riso, siamo Baci, siam 1'Amer,..

Vedove... e spose ognor! . .

(e — ridendo — ondeggiandosi sulle loro slte ecanns —
passano e scendono git alle orgie. della danza, del
giuoco, nei sotterranei del Caffd) :

Chen, Una. meravigliosa ! .
I ueh, . Ho indovinate?
Son male esche d’abbocco !

Cheén, "Tuttavik...
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Che mi vuol dir?...
Kok, B’ seral.., Ora propizia! (fa il gesto di fuggire)
E o11'aV a di domaui,.. Vial..,. [n cammino!
Clicss. feon. disperazione) O mio bel sogua, addio L..
Bersi b ritorna)  Andrea Chéuier |
{L’ Li.orediot o appare dietro un vaso di fiori ¢ osserva e ascolta)
fra poco, a te, una donna minacciata
da gran periglio qui verra,
{ien Valtare di Marat) La attendi!
{1."Tr-rmlibile scompare rapidamente)
Cner. {rattenendola) Dimmi il suo nome!...

fer. Il suo nome Speranzai...

Bouch La ignota tna scrittrice!... No.., & un tranello |
Chen. Io 14 ver6l... - (Bersi fugge via)
HBoucls. E' un agguato. .

Chén, ~ Marmerd l...

{~ u1 wliontana da. lui per l'ex Cours-la Reine)

Kouche.. Ah, veglierd su lui!

{E' x4 .sera, il ponte Peronnet assume un aspetto -sinistro. IF
pusso cadenzato delle pattuglie in diverse direzioni complete
il torrore, Si: é proprio la Parigi del Terrore, — Alcuni ac-
cenditori pubblici corrono per diverse parti. — Mathieu riap-
pare. Viene a dar lume alla lanternina dell’altare a Marat,
eanticchiando la Oarmagnola)

R’ Incr. {esce guardingo e va a nascondersi dietro l'angolo)

Ed il mio piane & fatto!l.., Ora attendiamo !
§5.11 ponte appare una forma di donnae si avanza cautamente)
Mad. Viene |’altare... )
(si guarda intorno; & impaurita di quel silenzio)
Nessuno !... Ho paura |

L' tncer. Beco gih il maschio ] .

¢o guarda, ritraendosi; dove appare 1'ombra di un uomo avvolte
in un ferrajolo)

Mad. (comnmossa} Ah, & luil

Andrea Chénier !

Lneis. Son 1 ...

{Maddalena tenta parlare, ma la commozione sua & grande)

Chen. {orpreso di quel silenzio) Deggio seguirti?...

{Maldalena rispoude con un ‘gesto: No! Sei mandata ?...
Dimmi da chi? Di’, chi mi brama !
Blad. Io, sono! (o si appoggia tremante all’altare pubblico)
Chén. {sorpreso ed ingannato all’abbigliamente da afficiosa)
Tu? Ebben, chi sei? — Di’!

¢L’locredibile pin vicino, nascondendosi dietro un albero)

Ead. Ancor ricordi ?.., Ascolta !...

¢Madd dena, gli ricorda le parole che Chénier le ha rivolto la
sera del loro incontro al castello ¢i Coiguy)

Chen. (a quel ricordo, sorpreso, si entusiasma)

Si: mi ricordo !l... Udita io ti ho di gial..,
Ah nuova la tua voce non mi parla,
Ch'io ti veggal... .
Mad. (si avanza sotto la luce della lampada
B Guardatemi !
Chen. Ah, Maddalena di Coignyl..;
L'Incr. Ah & lei! L bionda!... Or tosto da Gérard!
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(e cantamente ai nllontana)

Mad. (atterrita) Guardate 13|

Chén. -
Mad.
Chén.

Mad,

Chén.
Mad.

. Dove? i
IAl.. Un’ombral

(va dove era l'Incredibile, ma non vede alcuno)

Nessun l... Pur questo loco & periglioso
E qui... sola...
Fu Bersi che i'ha scalto.
Or essa & 1a, gi, al ginoco e se un periglio,..
ne minacciasse,.. Sono un’officiosa
che le viene a recar la sua msntiglial
La min seristrice ? L... Voi la mia celata
amica ognor fuggente ?!
Eravate possente,
io invecs min:coiata j —
pur nella mia tristezaa
pensai sovente d'impetrar da voi
pace o salvezzu,
ma... non 'osai!
E ognora il mio destino
sul mio cammino
vi sospingea ! .
Oguora io vi seguivo, e strano assai,
ognor pensavo & Vvoi
come a un fratello ! —-
E uallora vi seriveva .
guanto il cuore e il cervello
dettnvami alla mente.
8i, .1 vuore mi diceva che difeso
avresie quella che v*ha un giorno otfeso.

{O» momente di silenzio. — Chénier ascolta rapito, affascinato)

Cheén.

atl wondo Bersi sola mi vusl bene

(6 lei che m'ha nascosta): Ma da un meso
v'ha chi i spia e mm’insegne. & Bersi pu.e!
Mutammo nascondigli, e pitt veemente
era la caccial... Ove fuggir?... Fu allora
che pure voi non piu potente seppi,

e gon venuta, — Udite | Sono sola !

Son sola e minacciata ! o pitt non reggo !
Son sola al mondo! Sola ed ho paura

Io spero in voi! Proteggermi volete?

Ora dolcissima,

sublime ora d'amors !...

Possence 1'anima . .
sfida il terrorel... (con gran slancio a Maddulena)
Tu mi fai puro il cuore

d’ogui vilta !...

Bramo la vita,

ma non temo la marte.

Ora dolcissima:

che segni la mia sorte,

deh, rimani infinita | ‘

'(stende le mani in atto di preghiera verso Maddaiena)

Mad.

Vicina nei perigli? — Vicina nel terrore ?...
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Chen. Si! Vieni al braccio mio! Tu sei 1'amore !...
. Fino alla motte insieme ? (le porge il braccio)
Mad, Fino alla morte insieme! °

(] Maddalena prende il braccio di Chénier, quando ecco da
dietro il caffé Hottot correre Gérard seguito dall' Incredibile)
Gér. (gittasi atiraverso alla strada per impedirla ai due)
* Maddalena, contessa. di Coigny!

Mad. (riconosce Gérard) Gérard |
Ger., A guisa di notturna

io vi ritrove a notte intorno...
Chén, (minaccioso) Segui

per la tua strada e non dar noja a gente
che si rincasa l...
Geér. (avventandosi contro Chénier per strappargli Maddalena)
' merce proibita!
(Chénier leva lo stocco dentro al bastone e ne sferza il vise
a Gérard. Roucher accorre, Chénier lo vede e gli addita Mad-
dalena)
Salvala ! .
(Roucher fa per allontanarsi con Maddalena)
Ger. (urla con voce che pulla ha pit di umano all’ Incredibile)
Fugge!l... [nseguila !
(mentre, sguaivata la spada, si getta contro a Chénier)
Rouch, (spiana contro all'lncredibile un pajo di pistole).
A te bada!
L' Incred. (arretra e appigliandosi a pit prudente consiglio tugge)
Alla sezicpe !
Gér. (buttandosi contro a Chenier)
Io ti rubo a Sanson!
Chén. (deridendolo)
Ah, tu non sei che un frate!,.. Sei Chabot?...
Gér. (ferito) Son codlto l... -
(cade sui gradini dell’altare di Marat)
-Chén. L'hai voluto!
Gér, Odi. Chénier...
Fuggil... Il tuo nome gia Fouquier Tinville
ha notol.. Va... .
(il sangue gli sale alla gola e con un rantolo)
Proteggi Maddalen» |
(Si sente gente e la voce dell'Incredibile che grida: <Al ponte
Peronnet ! » — Chénier fugze — I.'Incredibile con guardie na-
zionali)
Mct. (viconoscendo nel ferito Gérard) Gérard ferito?

L' Incred. Il feritore...
Gér. (sollevandosi, e guardando l'lncredibile balbetta e sviene)
Ignoto!

Mat. (levandsoi sui gradini ritto sull’altare e agitando la picca)
L'han fatto assassinare i Girondini!

(Un urlo terribile di minaccia si leva, — Dal caffé Hottot sbu-
cano le Meravigliose, giuocatori e cittadini serventi, tutti af-
follandosi e interroggndo)

Assassidgto ? Chi?

Alcuni Gérard |

Le Meravigliose Gérard ?

(Allora Mathieu incrocia la sua picca con altre di alcuni San-



— 2] —

culotti e alcune Carmagnole e improvviss una barrella sulla
quale viene steso Gerard e portato a spalle. Intorno al corpo
si affolla quella tumultuosa folla, alla strana luce delle torcie,
urlante nella notte resa pit sinistra da lempi che soleano in
cielo nero e minaccioso)

Morte agli ultimi Gerondinil

QUADRO TERZO

La sezione prima del Tribunale rivoluzionario (Comitato di sa-
lute). — Vasto stanzone a piano terreno ridotto per nuna meth
(quella di sinistra) a tribunale, 'altra (quella di destra), divisa
durante i dibattiti del giudizio da una oppurtuna sharra divi-
soria, riservata al pubblico.

All'alzarsi della tela—Sulla tavola della presidenza sta collocata
una colossale urna di legno dipinto, con d'intcrne alcuni rap.
presentanti del popolo—Presso all'urna due carmagnole armati
di picche ¢he vi fanno la guardia, uno, 8 Orazio Coclite, —
Dietro la tavola quattro soldati della Guardia Nazionale, un
sergente ed un uffiziale.—Ritto, isolato da tutti, presso all'urna,
sta il sanculotto Mathieu. ’

L’altra metd dello stanzone b stipato da gente diversa, la sbarra
non & calata; l'accesso all’urna & liberissimo.—S’ raccolgono
pubbliche offerte. Dietro la tavola un gran drappo portante
scritto: « Cittadini, la patria & in pericolo!»

MATHIEU (apostrofa, illustrando il suo discorso con osserva-
zioni sue personali, con voce monotona il pubblico, tiene il
suo abbruciagola nella mano e vi aspira, fra parola e parola,
ingorde boccate) )

{continua il discorso)
«.Dumouriez traditore (muoja presto !)
& passato ai nemici (il furfantacciol)
Coburgo, Brunswick (Pitt crepi di pestel)
e il veechio lupanare dell'Europan
tutta, contro ci stanno!... Oro e soldati |
Onde quest’urna ed io che parlo a voi
rappresentiam l'imagin della patrial
{Un silenzio accoglie il discorso, perd nessuno va ad offrire)
Nessun si muove? Che la ghigliottina
ripassi a ogoun la testa e la coscienza !
(Pochi vanno e gittano nell’urna oggetti e danari)
(Muthieu riprende)
E' la patria in periglio!... A Nostra Donna
il vessil nere sventolal Io pure
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or, come gia Barére, io levo il grido.
di Lonverture: La libertd e patate !
{vededdo dal fordo della via Gerard s'interrompe con gioja)
Ma, to”: laggit 6 Gérard!-Couvalescents
appena accorre ove il dover lo chiama,
Bi vi trarrd di tasca gli ex luigi
con paroline ch'iv urn so...
(volta le spalle all'uditorio dicendo)
M'infischio
iv de' bei motti !.,. ed anche me ne vanto!
(Appare Gérard appoggiato al suo ufficioso. [’aspstt sno pal-
lido & sotferente gii desta la simpatia di tutti. Al suo apparire
un atfetiuoso gride lo accoglie)
Tutti Cittadino Gérard, salute !...
— Freviea !
Mat. - La tua ferita ?
Gér. (cominosso) Grazie, cictadini !
(stringe la mano a molti che glisla porgono)
La forte fibra mia m'ha conservato
alla mia patria ancora !
Muat. (indicandogli I'urua) Ecco il tuo po<iu!
(poscia accennando al drappo si rivelge «! pubblico)
I’ la patria in pe,..
(indicando Gérard) Cedo la parola.
Gér. (con vero accento di dolore)
Tacrime e sangue da la Francia! Udite !
l.audan ha inalberato
vessillo bianco !
E’ in fiamme la Vandea!
E la Bretagna ognora ne minaccia !
E Austriaci, e Prussiani, e Inglesi, e tutti
nel petto della Francia
gli artigli armati »ffondano !
Occorre e l'oro e il sangue !
L’inutil oro e gemma ai vostri vezzi,
donne francesi, date !
Donate i vostri figli alla gran madre,
: -+ voi, madri francesi!
LE DONNE (commosse, accorrono dapprima poche, poscia con
grande entusiasmo, gittano dentro 1'urna tutto quanto hanno
di danaro e d'ornamento)
Prendi, & un ricordo!
A te! Un anello!
B’ un braccialetto !
Otto di di lavoro!
Una fibbia d’argento
(una da pochi soldi) Quanto posseggo !
(una scartocciandoli di dentro a un pezzetto di carta)
’ Son due bottoni d'oro! -
(ognuna gittata 1'offerta, grida: Viva, viva la Francia! — Ma,
ad un tratto una voce debole grida. E una vecchia).
La vecchia. Fatemi largo, fatemi !
(Tutti lasciano il passo. T una cieca guidata da un fanciullo.
Essa lentamente si avvicina alla tavola)
Vecchia Son la vecchia Madelon; mio figlio & morto:
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avea noa Roger: mori alla presa
della B-.-tiglia; il primo figlio suo
ebbe & Valmy galloni e sepoltura,
Ancora pochi giorni, e io pur morre,
{presentando i) fanciullo)
E' il figlio di Roger! E'ultimo figlie,
I'visina goceia ‘del mio vecchio sangue...
Prendetelo !
Non dite che é un fanciullo!
{e, preso il fanciullo pel braccio, gliclo deruda, mostrando al
Comitato di Difesa che & un braccio nextoruto e.forte)
E’ forte !... Pudé combutrere e morive !...
(un uffiziale esamina il fanciullo e accenn:a di accettarlo)
Gér. (alla vecchia)
Noi l'accettiamo ! Dinne il nome suo,

Vecchia Roger Alberto.
(uno scr:ve il nome sul registro)
Ger. A sera partitd !

La vecchia (abbraccia forte il fanciullo che la bacia
_ Prendeteu.elo via !
{Due guardie nazionali conducono via il fuuciullo)

La vecchia (cercando intorno con,un gesto) ’

Chi“mi da il braccio?...
(Molti accorrono a lei e la vecchia si allontana)

(I Rappresentanti fanno ritirare 'urna, e, firmati i verbali si
allontanano,

Gérard siede al tavolo e stende il rapporto pel Comitato,

L’ufficinle, la folla ¢ le Guardie escono,

Mathieu spazza il locale che in breve diverrd tribui ale.

L’Incredibile entra.

Intanto, appena fuori, quel pubblico patriota che poco prima
8i stipava ccinmosso intorno «ll'urna della patria si trasforma
energicamente. — Danzano totti,

{La Carmagnola é I'anima aelle. strada).

Amici, orsti! Beviam ! Danz'am oguor

Colmo bicchier — Allieta il cor!
Cantare e bher!

Viva la liberta ! — Viva la libertd !
Danzinm la Carmsgnola

al tuon, al vion — del cannon!

{Mathieu ripone la scopa e siede presso la porta a fumare)

L’ Incred. (avvicinandosi a Gérard)

L'uccello é nella retel

Geér. (eon yioja) Lei?1..,
L’ Incred. No; il maschio. -
E' al Lussemburgo!
Gér. Quando ?
I ed. Stamattina.
Gér. B come?
Incred., il caso?
. Dove r
Incred. La a Pus-y,
presso a un amico.
Geg. E lei?

Infred. \dcpo uu Lrave silonzio:
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Nessuna traceia,

(poi veduta l'ironia.che trasforma il volto di Gdrard)
Ma tal richiamo & il maschio per la femmina
che volontariamente (penso e credo !)
essa a noi ne verra.

Ger. (sfiduciato) No; non verrédl...
(lontano un gridio acuto e eonfuso)
Incred. Ascolta !
Ger. Grida son...
(ascolta attentamente) Monelli aizzati,
Incred. No, i soliti strilloni
(dall’arco d’'ingresso si vede uno strillone che urla:)
L’arresto importantissimo
d’Andres Chénier, nemico della patria !
(Mathieu sacrifica due liardi alla sua euriosit)
Queste grida
arrviveranno a lei!
Ger, (scostando da sé 1'Incredibile)
Ve, tentato e!
(poi, come soggiogato lo richiama)
E poscia?.,. Ebben?
Incred. (eon un eloguente sguardo d’ironia)
Donnina innamorata
che d’aspettar s’annoja,
8e & gia passato
l'ora e i! perché non sa
di quel ritardo del suo amico al nido,
stido ! (e ch'io muojal!) -
se la bella. presaga
all’ansia vinta
non ti discende ratta per la via
cosi, com'é, discinta !
Esce correndo.., E indaga!
T vola! E scrnta! E spia!
To’' ! passa uno strillone ? E vocia un nome?
Oh, come tutta impallida |
Ma pon vacilla o chinal
Possanza dell’amor |
In quel dolor
cessa la donna ed eccola eroinal
Tutto osera!
Laonde, per mia scienza
tu la vedrai! Pazienzal
Si, a te verra!
Si: questo & il mio pensiero
un po’ incredibil, ma altrettanto vero !
Ger. (che si & alzato e passeggia febbrilmente)
Ah, ancor pin fieramente m’'odierd !
Incred. (crollondo le spalle) |
Che importa? Nella femmina
vi sono assai distinti corpo e cuorel
Tu scegli il corpo! — E’ la parte migliore.

(quasi imperiesamente gli accenna di scrivere)
~tendi atto d’accusa ! — Aundrea Chénier
Sia tosto al Tribuual, qui, deferito !
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Fouquier Tinville aspetta.

Ger. Ah, se avvenisse...
Inored. Serivi |

Ger. Ed essa...

Incred. Serivi |

Ger. (siede a sedere per scrivere)
Esito dunuge? — Andrea Chanier segnato
ha gia Fouquier Tinville! — Il fato suo
& fisso! — Oggi o dimun... .
(deponendo la penna) No, & vile! E' vilel
Incred. (ritorua presso a lui)
Oh, come vola il tempo!... Affollau gid le viel...
(e si ullontana di nunovo)
Ger. (riprende la penna; riflette)
Nemico della patria? !

(ride) E vecchia fiabal... (e scrive)
Beatamente ognor la beve il popolo.
(e scrive ancora) Nato a Costantinopoli ?...
(riflette, poi esclama e scrive) Straniero |
Studid a Sant-Cyr?
Soldato |

(riflette ancora, poi scrive rapidamente)
' Traditore !
Di Dumouriez un complice !
E' poeta?
Sovvertitor di cuore e di costumi !
Poi... m’ha ferito ?... Serivo < odio politico! »
(a quest’ultima accusa la peuna gli sfugge dalle wani; egli
si alza e passeggia lentamente)
@er, Undi m’era di givja passar fra morte e morte,
fra gli odi e le vendette, puro, in»nuente e forte |
DA sangue or fango e lacrime la min superba idea...
Un vil piecino io sono!...
Gigante mi eredea l...
Io sen sempres un servol...
: ITo mutato padrone!
Sono il servo obbediente di violenta passione |
Ah, peggiol... Uccido'e tremo | :
(sorride amaramente, angoscioso)
Cosi fra sangue e fango
senza coraggio passo, e, mentre ucecido, io piango !
(la sua voce si fa affannosa)
Io della Redentrice figlio pel primo ho udito
il grido suo pel mondo e vi ho il mio grido unito...
Or smarrita ho la fede nel sognato destino ¢
(s’interrompe, la sua voce si fa piena di tristezza)
Com’era irradiato di gloria il mio cammino!..,
Ta coscienza nei cuori rilestar de le genti!...
Raccogliere le lacrime dei viuti e sofferenti!..,
Vincere le tenebre ... Diritto la Sapienzal...
Dovere I'Eguaglianza l.,. L’amore Intelligenza !
Fare del mondo un Pantheon !... Gli nomini in dii mutare
‘e in un sol bacio e abbraccio tutti le genti mmare l...
Ah, di Chénier la vo e fu, voce di poeta -
che luminosa allora tracciata m’ha la meta.
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Or rinnego il poeta ? — Ribnego il santo grido
che w'ha redeut: ?—Ah inlui la mia cuscienza uecidof
Sol l'odio | L’odiol L’odio! Yo d'odio ho colmo il cuore
e chi cosi mi ha reso, fiera ironia | & Yamore!

(con disperazione)
Sono un voluttuoso !.,. Ecco il novo padrone:
il senso ... — Bugia tutto! Sol vero la Passione!

(vedendo ritornare 1'Incredibile, firma)

Incred. Sta bene | — ove trovarti se...

Ger. Qui resto!

(L'Incredibile si allontana affrettandosi urtando in un piccolo
ometto sudicio che entra tenendo sotto il braceio un gran fu-
scio di carte: & il cancelliere del Tribunale Rivoluzionario; si
avvicina a Gerard: che gli consegna altre carte e con esse la’
potu degli accusati che ha gid scritbo cowe ultimo il nome ar
Andrea Cheénier. Il piccolo ometto apre la porta d’angolo e vi
entrs,

Ad un tratto una donna searmigliata appare dalla via oppostsa
dove si & allontanato I'Incredibile. E” Maddalena)

Mad. Carlo Gérard?

Mat. Si; ¢’ | — Entra ! — Sta 14|

(Gérard al fruscio della veste alza il eapo}
Mad. (con voce tremante) Se ancor vi sovvenite
di me, non =o!
Son Maddalena di Coigny,

(interpretando un gesto di Gérard ccme una repulsa)
Ah, non m'allontanate l... Deh, mi udite !

Ger, Io t'aspettaval lo ti voleva qui!...

Io son che come veltri ho a te lanciato
orde di spie!

"Entro a tutte le vie

la mia pupilla & penetrata

o ad ogni istaute !

To, per averti qui, preso ho il tuo amante!

MAD. (sorpresa alla violenza del suo dire, rimane un momente
atterrita, poscia vergognata di queils sua debolezza)

A voil — Qui sto ! ’
Signore, vendicatevi !’

Ger. (con voce soffocata) Non odio!

Mad. Vendicatevi ! Son l'ultima del nome miol

Ger. (con violenza) Non odio!

Mad.- Perchs, dunque, m’avete qui cvoluta?

Ger. Perché ti volli qui?... Perché ti voglio |

Perchd cid 6 seritto nella vita mia !
Perché cibd & seristo nella vita tua !
Perchd cié volls il mio voler possente
Era fatale, e, vedi, s'é6 avverato l...

Io I'ho voluto ailora

che tu piccina

giu pel gran prato

con me correvi lieta 1m ¢neli'arcma
d’erbe infiorate o di volveggie rosel

e poi lo volli il di eye mwa fu detto:

« Eeco la tua livrea! » — o, cone fu la sera,
mentre tu studiavi i} miuudtto,
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-io, gallonato e muto,
aprivo o richindevo una. portiera...
Ah, poscia un’altra sera io 1'ho voluto |
T'u quella sera allor che dentro all’anima
mi veane il gran disio di farti mia.
Per te sognavo il genio!l... Ma ironia !
sovra altra fronte gin splendea: Chénier |
Ed il destin che trama le cominedie
de le diverse vite, quasi a prologo
quella sera ci unial... Vidi il tuo amore |
Inpamorato e odiando son fuggito !...
(rimane silenzioso)
e poscia 1o non m’ia Chénier ferito
ma # grido tuo d'orrore, il tuo: Gérard !...
(e imita il terribile grido di « Gérard » sfuggito a Maddalena
nel loro inrontro con Chénier all’altare di Marat)
Pure anche allora, e sempre, t'ho volutal
La. poesia
in te cosi gentile,
di me fa invece un pazzo grande e vile
fiht.en ? Che importa 2 Sial
E, tosse un’ora sola, :
io voglio quell’ebbrezza
de’ tuoi occhi profondi!}
Io pur, io pur, io pur voglio affondare
le mani mie nel mare
de' tuoi capelli biondi !...
(audacemente levandosi ritto le chiede:) .
Or dimmi che farai contro il mio amore
Mad. La... git... nella via corro!... Il nome mio
vi grido! Ed é la morte che mi salva!
{ma Gérard improvvisamente, rovescisndo la segpiola, va a frap-
porsi fra Muddalena e le due uscite)
Ger. No, tu non lo farai! — No, tuo malgrado
tu mia sarai!l
Alad, (gittando un grido di terrore)
_Se de la vita sua
tu fai prezzo il mio corpo... ebbene, prendimi!
(e gli si avvicina lenta)
Ger. Come sa amare |
Mad. Lia mamma morta
m’hanno a la porta
& de 1a stapnzu mia; —
moriva, e mi salvaval..,
poscia—a notte alta—io con la. Bersi errava, —
quando, ad un tratto, un livido bagliore
guizza e rischiara innapzi a' passi miei
Ia cupa via!l —
Guardo !... Bruciava il loco di mix culla
Cosi fui sola!l... E intorno il nullal
I'ame e miseria !...
11 bisogno e il perigliol...
Caddi malata {.,,
IJ RBerst, hnona « pura,
(ed a warrarlo maucan le parole)
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na del suo corpo fatto
un mercato, un contratto
per me! — Porto sventurs
& chi bene mi vuole !
) Fu in quel dolore
che a me venne l'amore |... : 2]
(Maddalena rimane in silenzio meditabonda}
Voce gentile piena d'armonia
che mi susurra: < Speral s
e dice: « Vivi ancora | To son la vital »
Ne’ miei occhi & il tuo cieio!
Tu non se’ sola! Le lagrime tue
io le raccolgol... To sto sul tuo cammino
e ti sorreggo il fianco
affaticato e stanco l...
Sorridi e spera ancoral... Son 'amare!...
Intorno & sangue e fango?... Io son divino l...
To sono il paradisol... Io son l'obliol...
Io sono il dio
Che sovra il mondo scende da 1'empireo,
muta gli umani in angioli, ’
fa della terra il ciell...
To son l'amore! )
(rimane silenziosa; poi balbetta)
L'angiol tremante allor le labbra smorte
della mia bocca bacia... E or vi bacia la morte !
(un singhiozzo la interrompe; poi riprende)
Corpo di moribonda & il corpo mio !
Prendilo, dunque!... Io son gii morta cesal...

(Il eittadino Cancelliere, il sinistro ometto, appare dalla porta
dello. stanzino; muto sempre, impassibile, si avvicina a
Gerard,fgli pone innanzi alcuni fogli seritti e, come & ve-
nuto, muto ritorna al suo stanzino rinchiudendo ancora die:
tro a 86 la porta. — Gérard prende i fogli vi butta gli occhi
sopra. E' la lista degli accusati —un nome gli balza agli
occhi: Chénier)

Gesr. rerduto !

Ah, la mia vita per salvarlo!
Mad, (con un immenso grido di gioia)
Voi lo potete!l... Appena stamattina
egli arrestato fu.
Ger. Ma per Chénier
un uomo che 'odiava ha preparato
par oggi il suo giudizio... la sua morte!.,.

(Dalla strada viene un mormorio, — Gia nei pressi della Sezione

la gente 1n attesa del giudizio si accrocchia).
La folla gial... La maledetta folla
curiosa ed avida di sangue e lagrime.

(A un tratto dalle stunze superiori e coutigue si sente il rumore
dei fucili e delle sciabole dei gendarmi.)

Ger. (con disperazione a Maddalena) .

Udite? Udite ?... B' il calcio dei fueili!
Sono i gendarmi!...
(eon aceento di disperazione)
E la ste gid Chénier|
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Mad Salvatelo! Salvatelo! Salvatelo |
Qer Al, la Rivoluzione i figli suoi
d.vora l,,, Non perdonal,.. Fin di sangue
per tutti.., ’
(ma, corre al tavolino esclamando:)
Io I'ho perduto ?.., Lo difenderd !

(Scrive un biglietto al vice presidente Dumas perchd voglia lui
dirigere quel giorno i dibattimenti,

Mentre scrive, Maddalena gli si avvicina lentamente e, appena-
Gérard ha deposta la penna, essa gli afferra la mano e gliela
bacia).

Gerard. :

(a> tacio di Maddalena ritira la mano; ma poi, incorag
giato, con uno sguardo 1n cui vivido passa un baleno di
speranza esclamas) : ,

Il tuo perdono é la mia forza ! Io spero !

(Ma ecco Mathieu. Geérard ha appena il tempo di parlare a
Mathieu; consegnarl il biglietto per Dumas e ritirarsi con
Maddalena in fondo all’aula dalla parte assegnata al pub-
blico, che questo gia vi si rovescia tumultuante, rumoroso,
eccitato. )

Mathieu si nllontana rapidamente col biglietto, ruvidamente ri-

buttando a spintoni la folla che gli & intorno.)

Una Mercatine (ad una vecchia), ’

Mamma Cadet !...
Presso alla sbarra, qui !

(altre ad alcune compagne sedendo).

Di qui si vede o si ode
a perfezione.

Alcune vecchie .

" (sulle panche levano di tasca la calza, altre pane,cacio e
salsiccie e mangiano e mormorano soddisfatte.)

Qui si gode '
la vista d’ogni cosal
Voi state bene ?

Si.
E voi?

CUosi... Cos ...
Dal mercato venite?...
Veugo dalla barriera l...
Notizie ce ne avete? .,
No! E voi nulla sapete ..o
Hanno cresciuto il pane l...
Eh, lo so.,. & un tiro...
Dite !
E' un tiro di quel cane
d'inglese detto Pitt !
Un'alfra (chiamando un’amica alla quale ha tenuto il posto)
Venite ?
L’amica (urtando la folla, come una furia).
Sit

#Mathieu (che ritorna per far cenno a Gdérard che il biglietto fu
consegnato e ché tutto sta bene, ad un colpo di go-
mito si rivolge risentito ed urla:)

Un po’ di discrezione;

R N
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cittadina !
Alcu e mercatine (bisticcinndosi).
Piu in 1al -
Una pescivendola Venite qua,
- * cittadina Babet !
Alcune carmagnole (in piedi, armate),
’ Dite, oggidi :
grande informata, pare!

Altri Si.
Uno Molti ex!
Muath, E ¢'é un poeta |

(¢ fa largo nella folla per farvi passare nove individui dalle
faccie terribili e nel modo di vestire straccioni).-
Passo ai giurati, o popolo |
(I giurnti prendono posto alla tavola loro)
Gerard : :

(indicando a Maddalena cinque nomini coperti di grandiosi .
cappelli esageratamente pinmati, teatralmente ravvolti in
mantelli e colle sciarpe tricolori ai fianchi.)

' Ecceoli, 1 giudici. .

Merce. (si levano ritte sulle panche esaminando i giudici)
Chi presiede 8 Dumas l...

Altri (nominando i- giudici)
Vilate...

Mere. ...pittore !

' L'altro e lo stampatore
tribuno Nicolas !...

Una voce © Ecco laggit Fouguier!...

Tutti L'accusutore pubblico !...

{All’entrare di Fouquier Tinville la folla si restringe e lascia
un gran passo libero allo « sterminatore pubblico» che
entra con un gran fascio di carte senza guardare alcuno,
in mezzo ad un profondo silenzio, e va a sedere al suo po-
sto senza saluti, e, appena seduto si sprofonda nella esa-
mina delle sue carte, gli atti di accusa, prendendo rapi-
damente alcune note.)

Madd. (stringendosi a Gérard).

) E gli accusati?... .

Ger. (indicando la porta dietro i giurnti, ancora chiussa),
Di la... presso ai giurati !

Madd. (vedendo schiudersi la porta soffocando un grido),
KEeceo...

Jer. Tacete !

Madd. Mi manca l'anima.

(Dalla porta, a un tratto violentemente aperta, escono, di-

scendendo dalle scale otto gendarmi, poi, in mezzo a sol-

dati e varmagnole, ad uno ad uno seguono gli accusati.

Ultimo & Chénier. Dopo, altri gendarmi: sono tutti armati

di fucili e di pesanti sciabole. Gli accusati sono fatti sedere.

Chénier rimane, in quella. folla, solo. col pensiero lontano,

‘come se tutto quell’apparato di tribunale, di giustizia, di

soldati, di pubblico non lo riguardasse). .

Madd. Egli non guarda!... Non mi crede quil.,.
Ma pensa a me! Io sono in quel pensiero!’
Math. (alle mercatine che susurrano).. Silenzio |
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(Il presidente Dumas prende una nota e legge ad salta voce
chiamando verso gli accusati: ad ogni nome 1’accusato si alza
spontaggamente, o é fatto alzare da un gendarme o da una
ecarmaghola.) : '

Dumas .Gravier de .Vergennes.

Fouguier Tinville (leggendo ed accusando)

Un ex referendario!
(fa un rapido gesto-e ripone la nota)

Pubbdlico (lumultuosamente) E’ un traditore!

(succede un silenzio profondo)

Dumas (fa cenno all’accusato di sedere, legge un'altro nome)

Yaval Montmorency...
(Si alza dal gruppo degli accusati une mopaca tutta bianca di
capelli). ‘
Foug. (c. 8.) Convento di Montmartre |
Calzetlaie, Mercatine, Pescivenidole (urlano
Avristocratica |
_ (La mcnaca alza la mano per parlare.)

1l pubblico (le grida ironico) . '

A che parlar?... Sei vecchia !...Taci e muori!

Dumas. Ti tolgo la parola! Abbiamo fretta

(La monaca lascia cadere uno sguardo di sprezzo, poi siede di-
gnitosa. 11 pubblico applaude deridendola.

Lumas (c. 8,) Legray ! ) )

(Si leva una. donna giovane che prorompe in lagrime con
voce soffocata grida verso i giudici: <« Ridatemi‘i. miei
figli ] ». Ma il pubblico ¢con un urlo le impone silenzio. La
sventurata donna si ascia eadere sulla panca, il pubblico
guards indifferente. 1Maddnlena spaventata si serra preeso
a Gérard. — Fouquier Tinville fa cennoa Dumas di con-
tinuare.)

Dumas  Andrea Chénier

Ger, (a Maddalena), coraggio !

Mudd. (guardando ( Lénier) O amore! o amore !

Pubblico - Ecco, & il poetal
Fouquier Tinville attentamente legge

-— Lunga & l'accusa dunque!

—_ E’' un accusato
pericoloso ?

Math. Scrittore... e basta

Fougquier Tinville (legge).
Andrea Chénier, poeta, giornalista.
Costui violento scrisse contro gli uomini
de la Rivoluzione. Du soldato
con Dumouriez e..
Pubblico (con grido di orrore).. Un traditor!
Chen. (a Fouquier Tinville), T: mentil
Ger. (fra st terribile, con disperazione a Maddalena).
. Ab, Maddalena; jo scno che oid feei!
Dumas (a Chénier), Siediti e taci !

Ger. (fortissimo). Parli !
Alcuni’ Parli |

ufti (interessardosi), Paxli |
umas (violento). No, nego la parolal -
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Chen. 84, fui solaato

e gloriosa affrontata

ho la morte che vil qui mi vien data,

Fui letterato,

ho fatto di mia penna arma feroce

coirt o gli ipoeriti }

Colla mia voce

ho cantato la patria | .

(Un lungo mormorio accoglie le parole di Chénier, Dumas nom
ha coraggio di togliergli la parola: il pubblico guarda e a
scolta sorpreso Chénier. Sta egli per un fs‘ante mute, come
raccogliendosi,—poi, gli occhi nel vuoto cume assorto in una
visione — esclama esaltandosi.)

Pura la vita min .
passa nella mia mente

come una bianca velaj

e3sa inciela
- le antenne, ali allargate

ad un eterno volo.

al sole che le indora,

e affouda

la spumante prora

ne l'azzurro dell’onda...

Va la mia nave spinta dalla sorte

a la scogliera bianca de la morte %...

Son giunto?... B sial

Ma ancor io salgo a poppa e una bandiera
trionfal disciolgo ai venti !

De’ mille o mille miei combattenti-

& la bandiera e su vi & scritto: « patrials

(verso Fouquier Tinville

A lei non sale ‘
il tuo! ango, o Fouquier {

Essa ognora s'insolu

immacolata,

Essa & immortale !

Non sono un traditore,

Uccidi? E sia! Ma lasciami Ponore.

Foug. (subite). Udiamo i testimoni !

{Mathieu e 1'Incredibile, entrati gid da un po’ neli'aula, alzane
subito Ja mano presentandosi come testimoni.)

(¥er. (con voce possente) I1 ~asso datemi !

(respinge la folla e si f4 innanzi ai giudioi)
Carlo Gérard.

Dumas Sta bene; puoi parlare.

Ger. L'atto d'accusa & orribile menzogna,

Fougq. (sorpreso) Se tu 1'hai scritto ?! :

(e mostra il foglio)

Ger, E ho denunciato il falso

Or lo confesso.

(un gram movimento e wn minaecioso grido di sorpresa}

Fougq. : -Jo nox ti credo !

Ger. Giuro !

Dumas Dinne il perché.
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Ger. L'odiavo |
Dumas Non ti eredo !
Fouquier Tinville
(levandosi ritto e picchiando febbrilmente sul foglio seritte
da Gérard.) .
Mie faccio queste accuse e le rinuovo
(Gérard fa un passo minaccioso contro Fouquier Tinville, un
urlo di sdegno scoppia contro a lui nell’aula.)
Dumas (afferra il campanello e agitandolo urla:)
Ti do il consiglio di tacerti!

Gey, No!
Il tuo consiglio & una viltd!
Fougq. Tu offendi

la patrie e la .giustizia !
Il pubblico (eccitatissimo urla contro Gérard)
* Basta ! Taci!
— (2 Dumas) Imponigli silenzio tu, o Dumas!
Mercatine (strillando) In istato d’accusa dichiaratelo !
Sanculotti, Sij fuori della legge!
Tutti Alla lanterna |
— Esso & un sospetto| :
- Fu comprato !
— . Taci !
(ma Gérard — solo — forte — alta la fronte — pallido, impassi-
bile, domina tutto quel tumulso.)
Ger. La patria ? T.a giustizia osi tu direr
La tua Giustizia ha nome Tirannia!l
L'amore della patria ?l,.. No, & un’crgia
d’odii e vendette l... Il sangue della patria
ui cdla!l... IE siam noi stessi che feriamo
petto della Francial...
Basti il sangue !
Andrea- Chénier della Rivoluzione v
& figlio! — E’ il figlio piti glorioso suol...
(invano ancora veementemente le Mercatine e le Calzetteje
strillano:) '
Mercatine e Calzeliaie.
Con gli accusati tosto giudicatelo !
— Alla lanterna !
— Morte ! )
— Alla lanternal
(in quell’orrendo baccano, a un tratto, ecco lontano rullare
i tamburi e grida di entusiasmi- guerreschi — vere grida
di amor patrio — echeggiare! — Gérard le ha sentite —
ogli — gigante—con un gesto accenna d’'onde avvicinandosi
viene la vera voce delle patria e grida—tutta la sua anima
nella sua voce:)
Ger. Laggit ! Laggit, e la patria ! Odila, o popolo!
E’ la sua voce ..,
(e mostra colla mano le reclute che a bandiera spiegata van-
no... vanno alla frontiera.
Avanti procedono baldanzosi i « petits », orgogliosi del loro
berretto frigio, rullande sui loro tamburi, arditi, bellicosi), -
Eccola I... B’ 14 la patria;
ove si muore colla spada in pugno |
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(volgendosi a Fouquier Tinville).
Non qui dove le uccidi i suoi pocti |
G¢rard allontana un gendarme che lo divide da Chdnier e lo
abbraccia. — Fouquier Tinville fa subito cenno al cancelliere
di far ritirare i giurati. — 1 giurati, al cenno eloquente di
Fouquier Tinville, come pecore si ritirano).
Chen. (a Gérard).
O generoso ! O grandel... Vedi?... Jo piangol
Ger. Guarda laggit l... Quel bianco viso... E' lei!
Chen. Lei?
‘ (e guarda ansioso; e la vede)
Maddalenal... Ancor i'ho rivedutal.
Or muoio lietol .
Ger. ) To spero ancora |
(E i giurati rientramo. Il capo presenta Dimas, per mezzo)
del cancelliere, il verdetto, Il silenzio e scmmo.)
Dumas (dd upa rapida occhiata e dice: a Morte !
(e con un gesto abbraccia gli acousati,
Foug. (ai gendarmi), Via i condanpatil
(Gérard, che & rimasto come impietrito a quella condanna, si
scuote, — Vede Maddalena che lo implora cogli occhi, ed egii
corre a ler per condurla a Chénier perché possano parlarsi,
vedersi, sentirsi vicini per un’ultima volts — ma giunto vicino
& Maddalena, la folla gli si é gid chiusa alle spalle, cosicché,
quando fa per ritornare, Chénier sta gid per scomparire su
per la scala dei prigionieri.) ’
Madd. (grida) = .Andrea l...
(la porta si chiude alle spalle di Chénier)
Rivederlo I...
(balbetta la disgraziata fanciulla & Gérard)

QUADRO QUARTO

Il cortile delle prigioni di San Lazzaro (ex convento di San
Vincenzo di Paola ridotto a carcere),

Andrea Chénier & nel cortile dei prigionieri : — egli sta seduto
sotto alla Janterna che vi di luce, e scrive sopra una piccola
assicella con una matita fatta di un pezzo di piombo; scrive
ore con foga, ora arrestandosi e riflettendo come se slla ri-
cerca di qualche parola o rima, gli occhi larghi, inspirati,
luminosi. ROUCHER gli & vicino.

E’ notte alta.
Scheanidt (entra nel cortile dei prigionieri) :
& Koucher- -  Cittadino, men duol, ma & tardi assai...

Roucler (indicandogli Chénier gli fa cenno di tacere—si frugam

- indosso e trova un po’ di denaro e lo dh a Schimdt)

Rouch. Parzienta ancera un attimo! .

Schimdt mette. via il danaro e si allontana di malumore sbadi-
gliando) '
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«..cn.-(cessa di scrivere) Non pit...
Rouch. Ah, leggi!.

Chen. Pochi versi...

Rouch. Leggi ! Leggi |

{Chénier si porta sotto alla gran lanterna appena accesa e vi
legge declamando i versi app:na scritti. Roucher dietro alle
sue spalle ne segue cogli occhi la lettura).

" Chen. Come un bel di di maggio

Che con bacio di vento—e ecarezza di raggio
8i spegne in hlmamento,
col bacio io d'una rima,
carezza di poesia jo—salgo 1'estrema cima
de l'esistenza mia.
La sfera che cammina
Per ogni umana sorte — eceo gid mi avvicina
allora della morte,
e forse pria che 1"ultima
mia_strofe sia finita, — m’annuncierd il carnefice
la fine della vita,
(con grande entusiasmo)
Sial — Strofe uitima Dea,
d& ancor al poeta — la sfolgorante idea.
la fiamma consueta;
jo. a te. mentre tu vivida
n. me sgorghi dal cuore — dard per rima il bacio
ultimo di chi muore,

(Roucher entusiasmato abbraccia Ohénier, Schimdt ritorna; i
due amici si stringono la mano e si separano commossi).
(Dietro le cancéllate sonnecchiano i soldati. -Juontano, in quel
silenzio per le vie deserte o percorse da pattuglie di mu-
nicipali e di guardie nazionali si eleva sonora una voce ehe
cauta, E Mathieu che fa da usignuolo della Rivoluzione e
canta la sua prediletta Marszglzese che si perde lontanissima

_nella notte)

Si picchia al portone della prigione. Schmidt ritorna in fretta
e va ad aprire, — E Gérard, e con lui 8 Maddalena. Gérard
presenta le carts di pelmesso)

Shim. (gli s’inchina deferente) Tu qui, Gérard ?

Ges, (indicando (Maddalena) Viene a costei concesso
un ultimo ecolloquio...
Schm. (interrompendolo) 11 condannato ?...
il nome ?
AMad. Andrea Chénier !
Lehm., Sta ben !
(fa cenno a Gérard di aspettare) ‘Attendi !

(e ripetendo sottovoce il nome di Chénier, va a ricercare sul
registro- i1 numero della cella)

-Mad. (a Gerard, risoluta

11 vostro giuramento vi: sovvengo!

(Gérard fa un gesto di fluto, ma i suoi sguardi 8i incontrano
in qnelli pieni di disperata preghiera dx Maddalena che rivol-
gendosi a Schmids, dice:)

Fra i condannati di dimani

& una giovane donna.

Schm. La Legray!
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Mad. ~ Or bene... viver deve !
Schme. (li guarda stupefatto, poi riflette)
S Cancellare
or come da la lista il nome suo ? .
Mal Che importa il nome se in sua vece un'altra
per lei rispondera ?
Schm. Sta ben ... Ma, e l'altra?
Mad Eccola !

Schm. (sorpreso a Gérard) Comé?!.., Lei?...

Tu, cittadina #
(Gérard, senza voce accenna di si col capo)
MAD. (2 Schmidt porgendogli pochi giojelli e una piccola borsa
contenente alcuni luigi) :
A voi l... Giojelli son!... Questo & denaro,
Schm,. (aprendo la borsa e vedendovi rilucere 1'oro)
Evento strano in tempo di assegnati !
(Guarda avidamente giojelli e denari)
(rivolgendosi a Gérard:) Io non vorrei...
_ (fa il gesto della ghigliottina)
Capite ?... Jo non so nulla!...
(A Maddalena)
Al nome di Legray... salite in frettal...

(Prende dalle mani di Maddalena la carta di permesso da dare
alla Legray, mette via il denaro e i giojelli e va a prendere

il prigioniero)

MAD. (si avvicina ancora a Gdrard, ma questa volta & con uno
slancio di riconoscenza che gli prende ancora la mano fra le
sue e gliela stringe con effusione affettuosa).

Ger. O Maddalena, tu fai della morte

la piu invidiata sorte!

MAD, (vedendo che Gérard si porta le mani agli occhi, colle

sue gliele scosta per impedirgli di piangere dicendogli:)
Benedico il destino !
Benedico. la morte !

GER. (udendo avvicinarsi Schmidt con Chdnier si allontana con
Maddalena e corre via verso il secondo cortile dicendo con.
voce tronca da singhiozzi)

Salvarli l... Ancor da Robespierre!... Ancora!

(Andrea Chénier esce dal bujo corridojo. Egli al fioco lume
della Jampada ravvisa nella visitatrice Maddalena. Il silenzio
cupo di quella prigione, dove tace ogni cosa, perfino la voce
dulla natura. li avvolge misteriosamente)

Chen Vicino a te s’aqueta

I'irrequiets anima mia;

tu sei la méta

d'ogni desio e bisogne

e d'ogni soguo

e d'ogni poesia !...

Entro al tuo sgunido

L'iridiscenza scarno :
de li spuzj infiniti. Io son gi4 eterno!
Ti guardo;

e in questo fiotto verde

di tua larga pupilla erro coll’animal..,
Questa & Ia luce arcana.
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delle plaghe serene l.,,
Mi avvolge ! Si allontana
lungi e si perde '
ogni ricordo di cose terrenel...
Tu sei la poesia
che alfin si dona tutta al suo poeta |
Tu sei la méta
de l'esistenza mial
‘ SMaddalena gli sorride felice)
Il nostro 6 amore d'animé |
Mad. 71 nostro & amore d’anime |
Chen. Che tu viva se muojo, di’, che vale?
B’ I'anima immortale;
ovunque tu sarai, si, io 1 sard |
Mad, Per non lasciarti ' :
son qul; non & un addie |
vengo a morire,
vengo a morire anch'io
con tel...
(esaltandosi)
Fini il soffrire l...
La morte nell’amarti [...
Chi la parola estrema
dalle labbra raccoglie S
& Lui... L'Amor! Come gemine foglie
da l'albero di vica
cadiamo e il vento
ne avvolge insieme dentro alla infinits
luce del firmamento!..,
In quell’ora suprema
de I'nltimo cammino
ogni dolor finisce
col tuo bacio; il divinol..,
Ah, se anche & del carnefice
la man che insiem ci unisce,
quella sua mano & pia
ge la tua bocca — tocca
la morta bocca mia.
{e stringendosi a lui gli narra la idea a lei balenata durante la
" seduta del tribunale, per morire con lui se condannato)
Salvo una madre! Maddalena all’alba.
ha nome per la morte Idia Legray!
{Chénier tace. Divinissi o silenzio! La prima alba trema intorno
e avvolge i due amanti)
Mad. Vedi? La luce incerta del crepuscolo
giu pe’ squallidi androni gi& lumeggia. -

(e colle braccia avviluppando stretto a sb Chénier gli si abban-
dona tutte sul petto) ‘
Abbracciami, mio amante | Amante, baciami!

CHEN. (scosso dall’entusiasmo che anima Maddalena, la stringe
a 8d baciandola nei capelli, per gli occhi sulla bocea, escls-
mando inebbriato;) )

’ Orgoglio di bellezza !
Thionfo tu dell’anima'!
® mia fortuna il premio
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di questa tua carezza !
Il tuo amore, sublime amante, & mare,
& ciel, luce di sole e d'astri... E’ il mondo!

(Gi& & il di — rulla il tamburo — la luce si.espande — i soldati
si radunano — prendono le armi e si schierano — Schmidt va
ad aprire le celle — A gruppi, impauriti, i prigionieri riem-
piono nell’aspettativa della carretta lo stanzone)

Ma pei due felici tutto & felicith, tutto & poesia; abbracciati di-
mentichi, essi inneggiano all’ora che apre a loro l'infinito e
sard eterna)

Chén. La nostra morte & il trionfo.d’amore.

Mad. La nostra morte & il trionfo d’amore !

Chén. (udendo il rullo dei tamburi) Viva la morte !

(Kcco gia 1'usciere colla gran fascia e colla lista dei condannati).

Mad, Viva la morte !

(Un raggio di sole penetra nel secondo cortile scoperto, cosi
che la carretéa che entra con gran fracasso dal portone di-
schiuso della prigione scortata dai gendarmia cavallo rimane
avvolta, da quella luce calda di primo mattino)

Chén. (additandola a Maddalena) E' la merte!
Mad, E' la morte!
Chén, Ella viene col sale !
AMad. Ella vien col mattino |
Chén. Benedico la sorte!
Mad. Benedico il destino !
Chen, Vien eome ' Aurora,,,
Mad. Col sole che la indora !
Chén. Ne viene a noi dal cielo

velata entro ad un velo...
Mad. fatto di rose e di viole !}
Chen. Viene la misterivsa !
Mad. l.a eterna innamorata !
Chen, Viene la eterna Cosa,.
Mad. La amante immacolata !
Chen. La fronte essa mi sfiora

come raggio d’aurora !
Mad. Ci bacia e ci accarezza
lene si come brezza |

Chen. Come una brezza lene

la morte, eccola, viene ! )

(E salgoro intanto tutti i condannati ad uno ad uno tutti
rassegnati, impassibili, calmi, quali desiosi. Solo la Legray'
accasciata, le mani agli orecchi nel terrore di udire il suo
nome, si impicciolisce » raggomitolata dietro la grandinata vi
8! pnasconde)

Chen, e Mad. (abbracciati 'uno all'altro)

Nell'ora che si muore

eterni diveniamo !...
Eternamente amiamo !...
Morte & infinito, & amore!...

Schmidt, Gendarmi, Secondini ripetono forte il nome appeliato
dall’Uscier)

. Andrea Chénier!

Zhen, ¢ Son iol

Schmidt, Gendarmi, Secendini Ida Legray !
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-Mad, (si fa innanzi) Son io |

(E passa altera, trionfante ; la vera Legray guarda inconsciente
la donna che va a morire per lej) . )

(E' proprio allora che entra Gérard. Ogni speranza lo ha ab-
bandonato, — Maddalena lo sccrge e lo addita a Chénier, che
lo saluta, Gérard vorrebbe stringergli la mano, secambiare
un'ultima parola, ma le forze lo abbandonano e appoggiandosi
ad una parete, si copre il volto colle mani e singhiozza)

Chen. Inni alla morte!

Mad. Viva la morte !

(La carretta s'avvia, I gendarmi a cavallo le fanno largo. E il
portone le si 1inchinde dietro)

{Nella prigione di San Lazzaro, sbigottiti, in silenzio, stanunc
i prigionieri, e in mezzo & loro "quell’ uvomo della Rivolu-
zione che piange tenendo gualcita febbrilmente nella maro
una lettera; & la lettera laconica or ora scrittagli, per non
riceverlo, da Robespierre, che alle preghiere per la vita di
un poeta ha risposto: « Anche Platone bandiva i poeti dalla
sua Repubblica »).
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