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Il rebétiko: musica urbana della Grecia moderna

Il territorio ellenico, in seguito all'indipendenza dello Stato greco dal dominio Ottomano (1832), comincio
ad essere interessato da un processo di urbanizzazione che assunse proporzioni sempre pill ampie a partire
dalla seconda meta del XIX secolo. Fu in questo periodo che nelle periferie dei maggiori centri urbani greci
(Atene su tutti) e delle grandi citta dell’Asia Minore a forte presenza ellenica (es. Smirne e Istanbul), sorsero
i primi esempi di canti popolari urbani in lingua neogreca.

In Grecia con il termine rebétiko si indica oggi un vasto ed eterogeneo repertorio di brani composti fra la
seconda meta del XIX secolo fino agli anni Cinquanta del XX, che venivano suonati e cantati dagli uomini e
dalle donne appartenenti alle classi piu povere ed emarginate della societa del tempo. Soprattutto durante
gli anni Venti, Trenta e Quaranta del secolo scorso, la canzone rebétika, oltre ad essere stata strettamente
connessa alla vita del sottoproletariato urbano dell’epoca, era anche indissolubilmente legata al particolare
‘atteggiamento’, ‘stile di vita’ dei singolari individui che la coltivavano e la fruivano: i rebétes (rebetis, sing.).
Quella dei rebétes (e delle rebetisse, femm.) rappresentava una vera e propria ‘sottocultura’, fondata su
una sua particolare etica e su un proprio sistema di regole e di valori, che coinvolgevano molteplici
dimensioni relative sia all’aspetto sia al comportamento degli individui che vi aderivano, quali ad esempio
I"abbigliamento, il modo di incedere e di comunicare. Di questa ‘sottocultura’ rebétika, oltre chiaramente
alla musica, facevano parte integrante anche l'illegalita e la prigione.

| testi delle canzoni rebétike offrono quindi degli spaccati sulla vita quotidiana e sui sentimenti dei loro
cantori-compositori e degli individui che, come loro, consumavano la loro esistenza nei bassifondi. Dal
punto di vista lessicale i testi del rebétiko sono popolati da termini e locuzioni che fanno parte di un vero e
proprio slang (al cui interno si possono riconoscere prestiti dal turco, dall’albanese e dal veneziano) che li
rende in molti casi di difficile interpretazione anche per gli stessi greci al giorno d’oggi.

Sul piano musicale invece il ‘linguaggio’ del rebétiko, si fonda su un’estetica e su elementi costitutivi (es.
scale, ritmi) di chiara matrice mediorientale; lessico questo plasmatosi attraverso i contributi dei diversi
popoli e delle diverse etnie che per secoli e millenni hanno fatto parte del melting pot del Mediterraneo
Orientale e dell’Asia Minore (greci, turchi, arabi, ebrei, armeni, persiani, albanesi, gitani ecc.). Non mancano
perd nel genere, anche se risultano meno evidenti, alcune influenze di provenienza pilu ‘occidentale’, quali
ad esempio quella del teatro satirico e dell’operetta. | brani rebétici hanno fondamentalmente un carattere
monodico ed eterofonico e si basano sul sistema modale del magdm, nello specifico sulla sua variante
greca dei dromoi (sing. dromos = strada). Nel rebétiko viene fatto ampio utilizzo di tempi misti, quelli che si
incontrano con maggior frequenza sono il 9/4 e il 9/8. Alle diverse scansioni ritmiche impiegate nelle
canzoni rebétike corrispondono altrettante categorie di balli. Il rebétiko non si configura come una musica
esclusivamente legata alla danza, la sua dimensione principale di fruizione é infatti quella legata al puro
ascolto, non esiste pero brano che all’occorrenza non possa essere ballato. Le principali danze del rebétiko
sono lo zeibékiko, il hasapiko e lo tsiftetéli.
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Le canzoni vengono spesso introdotte o inframezzate da una fiorita improvvisazione strumentale, il taksimi,
attraverso la quale viene introdotto e esplorato il modo (‘scala musicale’) in cui & stato composto il brano.
Questa pratica € comune a molte altre tradizioni musicali del Medioriente e dell’Africa Settentrionale.

L'etimologia della parola rebétiko rimane ancor oggi piuttosto oscura e dibattuta. Basti pensare che nel
corso degli anni sono state avanzate circa una quindicina di ipotesi a riguardo. Secondo alcuni studiosi il
termine deriverebbe dal verbo greco antico pguBw (rémbo) o péuBouat (rembomai) nel significato di ‘girare
intorno’, ‘roteare’, ‘errare’, per indicare chi &€ vagabondo, chi non ha fissa dimora. Altri studiosi riconducono
invece l'origine della parola ad alcuni termini della lingua turca.

Principali fasi storiche:
Seconda meta del XIX sec. —1922:

Periodo in cui il genere nacque e inizido ad assumere una sua fisionomia assimilando I'influenza di stili e
repertori preesistenti. Le radici del rebétiko vengono in parte individuate nel repertorio dei murmurika,
brevi canti dallo schema antifonale, costruiti su versi improvvisati spesso dal contenuto lirico amoroso,
cantati dai galeotti e i frequentatori dei bassifondi senza accompagnamento strumentale su schemi
melodici ripetitivi. Benché esistano testimonianze letterarie relative all’esistenza di questi brevi canti, di
essi non sono mai state effettuate registrazioni sonore. Nei primi anni del XX secolo si formarono a Smirne
e a Istanbul degli ensemble musicali denominati ‘estudiantine’, formati principalmente da greci e armeni. Fu
uno di questi gruppi, I'Elliniki Estoudiantina (Estudiantina Greca) a registrare un brano, Aponid (crudelta),

sul cui disco appare per la prima volta la parola ‘rebétiko’. Del repertorio urbano di Smirne faceva parte
anche un genere chiamato ‘manés’ o ‘amaneés’ che si diffuse nelle citta elleniche tramite la proliferazione di
un particolare tipo di locale denominato kafé-aman - una versione ‘orientale’ del café-chantant francese -
al cui interno si esibivano musicisti provenienti dall’Asia Minore. Le lunghe e melismatiche improvvisazioni
vocali tipiche del manés e, pil in generale, le canzoni di Smirne e di Costantinopoli eseguite nei kafe-aman
influenzarono lo stile delle canzoni rébetike dei decenni successivi. Questo periodo fu inoltre caratterizzato
da una significativa ondata migratoria di greci verso gli Stati Uniti, dove, a partire dagli anni Dieci, vennero
registrati numerosi esempi di musiche tradizionali e popolari urbane interpretate da immigrati ellenici e in
seguito si formo un corrente musicale rebétika, in parte autonoma rispetto a quella della madrepatria.

1922-1936:

I 1922 fu un anno chiave tanto per la storia del rebétiko quanto per la storia della Grecia stessa. Coincise
infatti con la caduta delle aspirazioni irredentiste greche della cosiddetta ‘Megdli Idéa’ (‘grande idea’), che
prevedeva l'inclusione di tutte le genti elleniche all’interno dei confini di uno stato unitario, e la definitiva
liberazione dei greci dal giogo ottomano. Tale ‘sogno’ fu definitivamente infranto dai fucili delle truppe
turche durante la fallimentare impresa greca in Anatolia del 1922 e dalle fiamme della conseguente
Katastrofi (‘Catastrofe’) di Smirne, in seguito alla quale piu di un milione di profughi microasiatici si riverso
nei porti delle citta greche, soprattutto al Pireo. | profughi greci, che nelle floride citta dell’Asia Minore
erano spesso piu ricchi e acculturati degli abitanti della Grecia continentale, si ritrovarono improvvisamente
sul gradino piu basso della scala sociale, privi di qualsiasi tipo di tutela da parte dello Stato, spesso
discriminati per la loro alterita culturale dagli stessi ‘connazionali’ che fino a poco prima sostenevano con
fermezza I'esistenza di un ‘unico popolo’. Fra i profughi c’erano anche molti virtuosi musicisti che iniziarono
ad inserire le tematiche della loro quotidianita delle difficolta della loro nuova vita all’interno dei loro canti.
Si venne a formare quindi quella che oggi viene definita come la ‘corrente’ o ‘scuola’ smyrneika (di Smirne).

Le canzoni smyrneike hanno molto spesso come protagonista la voce femminile e sono caratterizzate da un
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organico strumentale formato dal violino, dalla lira, dalle cetre su tavola santir (sanduri) e kanin
(kanunaki) e dai liuti a pizzico ‘oud (uti) e latto. Alcuni fra i pil importanti rappresentanti di questa corrente
musicale furono: Panagiotis Tundas, Dimitris Semsis, Spyros Peristeris, Vangelis Papazoglou, Giannis
Dragatsis (detto ‘Ogdondakis’), Grigoris Asikis, Marika ‘I Politissa’, Roza Eskenazi e Rita Abatzi.

Nel corso degli anni Trenta inizia a delinearsi anche una seconda corrente stilistica, quella del rébetiko
pireotiko (‘del Pireo’). Nel 1934 venne fondato il gruppo chiamato ‘Tetrds i hakusti tu Peiraios’ (‘il famoso
quartetto del Pireo’) formato da Giorgos Batis, Stratos Pagiumtzis, Anestis Delias e Markos Vamvakaris.

Quest’ultimo viene considerato il pil importante musicista e compositore di canzoni rebétike. Nei brani
pireotici prevale la vocalita maschile e, dal punto di vista strumentale, gli ensemble erano formati dai liuti a
manico lungo buzuki, baglamas, tzuras e dalla chitarra, discostandosi quindi molto dagli organici
strumentali della corrente smyrneika. Altri importanti musicisti della ‘scuola’ pireotika furono: Stelios
Kiromitis, Apostolos Chatzichristos, Dimitris Gogo, Giovan Tsaus, Stellakis Perpiniadis, Michalis Genitsaris,
Giannis Papaioannu e Vassilis Tsitsanis.

1936-1955:

Nel 1936 si insedio il governo militare del dittatore loannis Metaxas che impose una pesante censura sul
rebétiko, accanendosi soprattutto contro il filone della canzone detta ‘hassiklidika’, in cui veniva fatto
esplicito riferimento al consumo di hashish. La censura di Metaxas colpi duramente anche la corrente
smyrneika in quanto percepita come un fenomeno estraneo alla cultura greca a causa della sua natura
‘orientaleggiante’, come un cascame della lunga occupazione ottomana e assolutamente non compatibile
con l'ideale di ‘purezza’ etnica del popolo greco del dittatore. La ‘scuola’ smyrneika entro quindi fortemente
in crisi fino a scomparire quasi completamente nel giro di pochi anni. L'obbiettivo a lungo termine di
Metaxas era quello di sradicare completamente il fenomeno del rebétiko e fino al 1941 - anno della morte
del dittatore - i musicisti che si facevano sorprendere a suonare in pubblico o si facevano trovare in
possesso degli strumenti musicali ‘simbolo’ del genere, il buzuki su tutti, rischiavano I'arresto. Con il
sopraggiungere della Seconda Guerra Mondiale il rebétiko entro ulteriormente in crisi, molti dei principali
interpreti morirono durante il conflitto o durante la successiva guerra civile (1946-1949). Durante questo
periodo furono composte molte interessanti canzoni che parlano della vita in tempo di guerra.

Nel secondo dopoguerra emerse sulla scena una nuova generazione di musicisti che cerco di portare avanti
la tradizione spingendo la tecnica strumentale verso nuove vette di virtuosismo. Dal punto di vista testuale
cominciarono a venire meno i riferimenti piu espliciti al mondo della malavita; rimasero centrali invece i
temi dell’amore, della poverta e della malinconia. In seguito ai cambiamenti sociali avvenuti nella Grecia
postbellica mutd anche il bacino di utenza dei fruitori del genere. Apparve una categoria di canzoni
chiamate archondorebétike (rebétike per il ‘signore’, per il ‘ricco’) che venivano suonate i chiassosi locali
chiamati busukia frequentati soprattutto da borghesi e dai ‘nuovi’ ricchi emersi dalle macerie della guerra.
Allargatosi quindi il bacino dei suoi ascoltatori — socialmente sempre piu ‘trasversale’ -, venute meno le
tematiche centrali che caratterizzavano il genere, mutato lo stile e I'estetica anche attraverso l'introduzione
dell’amplificazione elettrica e I'aggiunta di una ‘quarta corda’ al buzuki, il rebétiko si trasformo in quella che
in italiano puod essere etichettata come ‘canzone popolar-leggera’, laiké tragoudi in greco. Il piu influente
musicista di questo periodo fu Vassilis Tsitsanis, che viene comunemente considerato come uno dei piu

importanti compositori e musicisti del rebétiko accanto a Markos Vamvakaris, ma, allo stesso, come colui
che traghetto il genere, di fatto snaturandolo, verso la ‘canzone popolar-leggera’.

Il rebetiko venne riscoperto negli anni Settanta in seguito alla pubblicazione del libro Rebétika Tragludia
(Canzoni rebétike, 1968) dell’antropologo llias Petropoulos (1928-2003), il primo ad avvicinarsi ad uno
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studio sistematico di questa musica. |l contenuto del libro venne ritenuto osceno dalla censura in vigore
sotto il regime dei colonnelli e Petropoulos venne incarcerato. In quegli anni molti giovani greci
identificarono il rebeétiko come |’espressione musicale dell’anticonformismo e divenne uno dei simboli della
protesta contro la Giunta dei colonnelli. Negli anni Ottanta ci fu un altro revival del genere. In quel periodo
avvenne presso i greci la definitiva rilettura e rivalutazione del rebétiko da fenomeno di nicchia, legato alla
sottocultura malavitosa delle periferie, a elemento integrante del proprio bagaglio identitario e della
propria cultura musicale. Attualmente il rebétiko continua ad essere ampiamente cantato e suonato in
Grecia, anche da molti giovani.
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